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Si se me preguntase: ¿podrán Estados Uní-
dos dialogar con nosotros?, yo contestaría: sí,
a condición de que aprendan antes a hablar
con ellos mismos, con su propia otredad: con
sus negros, sus chícanos, y sus jóvenes.

Octavio Paz, El laberinto de la soledad

Según Anthony D. Smith (1991, p, 14), se puede definir a una nación
como "una población humana nombrada que comparte un territorio

histórico, mitos y memorias en el tiempo, así como derechos y obliga
ciones comunes a todos los miembros". Se refiere también a un espacio
social definido y limitado con el que los miembros de la comunidad se
identifican y al que sienten pertenecer. La nación es "el más hollado y
a la vez el más impenetrable de los territorios de la sociedad moderna"
(Bartra, 1996, p. 15).' Como bien sabía Renan,^ no hay nada natural ni
primordial en esta construcción simbólica. En un fascinante estudio,
el antropólogo James ClUford (1988) proporciona una estampa de la
identidad nacional en acción. En 1976 un grupo denominado Consejo
Tribal Mashpee Inc. entabló una demanda {Mashpee Tribe üs. New

* El autor es profesor e ínvealigador do lo División de Estudios Políticos dol CIDG; corroo
electrónico: jnaguí)n®disl.cide.mx. El presente artículo forma parte del libro en preparación El
sonido y ta furia: ensayos sobre la persuasión mullieullurat en México y Estados Unidos. Algu
nos fragmentos también serán publicados en Aguilar (2001).

> La bibliografía sobre el nacionalismo es enorme: véase, por ejemplo, los clásicos de Anderson
(1991) y Hobsbawm (1993).

2Emest Renán. "Qu'est-ce qu'une nation?", conferencia dictada en la Sorbona el II de
marzo de 1882. traducida y anotada por Marlin Thom, y reproducida en Bhnbho (1990).
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Seabury et al.) para recobrar las tierras de los indios mashpee que ahora
formaban parte del pueblo de Cape Cod, en el estado de Massachusetts.
El juicio atrajo la atención pública porque una de las cuestiones cen
trales por dirimir era si los querellantes representaban a una autén
tica tribu india. El juicio también puede verse como xma lucha entre la
historia y la antropología (Clifford, 1988, p. 317).3 Enjuego estaba no
sólo la identidad de ese grupo, sino su legitimidad de origen. La deman
da sólo sería legítima si la tribu histórica, despojada de sus tierras en
el siglo XIX, no había desaparecido como un ente colectivo. Las naciones,
para ser respetables, deben tener un linaje que las una a ancestros reco
nocibles.

Con el paso de los años, la mayoría de los miembros de ese grupo
se había mezclado con no indios, y el cristianismo reemplazó a la reli
gión nativa. De igual forma, las instituciones de autogobierno mashpee
estuvieron ausentes por largos periodos, y hacía siglos que la lengua
autóctona no se hablaba. Muchos miembros habían establecido su re

sidencia en otro lugar, pero regresaban con regularidad a su lugar de
origen. Pocas señas externas traicionaban el origen étnico común de los
mashpees contemporáneos. Sin embargo, los demandantes creían fir
memente que la tribu seguía existiendo y exigían la reparación de agra
vios pasados. Para ellos —al igual que para los antropólogos que los
asesoraban—, todo esto no significaba que la tribu hubiera desapare
cido. La sangre india se había diluido, pero no así la comunidad india,
que había absorbido a los extranjeros. A pesar de las apariencias, los
mashpees no se habían asimilado a la sociedad estadunidense; en todos
esos años simplemente practicaron sus rituales y celebraciones a puerta
cerrada, lejos de las miradas hostiles de la mayoría. Los relatos tradicio
nales y los mitos se narraban en la cocina (CliíFord, 1988, p. 309). Los
indios no se conformaron a los estereotipos blancos y sí, en cambio,
conservaron su sincretismo religioso. Las estructuras políticas existie
ron, pero de manera "informal". La tribu se reunía en casas para tomar
decisiones por consenso, aunque no registraran esas reuniones por es
crito. En todo caso, los mashpees se habían "acultvurado", mas no asimi
lado. Según los querellantes, a pesar de haber adoptado la religión
cristiana, la economía de mercado y el inglés, no habían adoptado el
sistema de creencias de la sociedad mayoritaria.

3 Varios de los antropólogos que participaron en el juicio como expertos escribieran sobre
él; véase Campisi (1991).
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No obstante todas estas razones y argrumentos, el jurado no quedó
convencido y, después de deliberar, falló en contra de los quejosos. Ala
pregunta expresa "¿existió la tribu mashpee de manera continuada
en el periodo relevante?", la respuesta fue "no". Es posible interpretar
el caso de diversas maneras. Podemos concluir, junto con Clifford (1988,
p. 336), que "puesto que la capacidad de los indios para actuar colecti
vamente está vinculada en el presente al estatus tribal, los indios que
viven en Mashpee, y aquellos que regresan de manera regular, deben
ser reconocidos como una 'tribu'".'* En este sentido, el juicio fue una
muestra de que la identidad 3xiste a pesar de la ausencia de registros
escritos y, en general, de un sustento objetivo en la realidad histórica.
Después de todo, en México algunos piensan que los aztecas podían
"seguir siendo aztecas hasta sin náhuatl, sin penachos ni sacrificios
humanos" (Blanco, 2000, p. 97). O bien, es posible verlo como una expo
sición magistral y detallada de las imposturas de las que se vale la
sensibilidad nacionalista para "inventar" tradiciones, historias e iden
tidades (Rangery Hobsbawm, 1992).®

A veces, las naciones se "desinventan". El mito pierde su eficacia y
el símbolo se queda hueco. Ninguna nación es para siempre, aunque a
los ideólogos del nacionalismo les gustaría creer lo contrario. Las cri
sis de la identidad nacional obedecen a causas sociales, económicas y
políticas. Generalmente son producto de la combinación de varios facto-

* Las cursivas son mías. La ambigua relación entre antropólogos y movimientos naciona
listas se hizo evidente en los comentarios de Clinbrd al episodio. Para él, la identidad de un
grupo es real en tanto que sea una creencia interaubjetiva compartida por los miembros que lo
componen y no requiere de sustento histórico. Los mashpecs eran la tribu mashpee porque nsi
lo creían. *Una comunidad', afinna Ciiflbrd (1986. p. 338). *a dirercncia de un cuerpo, puede
perder un órgano 'central'y no morir. Ibdos los elementos críticos de la identidad son, en condi
ciones especiñcDS, reemplazables; cl lenguaje, la tierra, la sangre, el lidcrazgo, la religión." Esto
entendimiento legitima la demanda de reconocimiento de los movimientos étnicos, pero no sus
razones. Vascos, mashpees y kurdos no aceptan que su identidad sea "arbitraria'; creen vehe
mentemente que tiene raíces objetivas en la historia y que esa historia singular les concede
derechos especíricos. Para ellos, así como para sus detractores —y para ios historiadores, po
dríamos añadir de paso— la cuestión de la autenticidad es vital. Por ello, compartir una "creen
cia intersubjetiva" no es suficiente. En esa parte de la empresa, los antropólogos se vuelven
aliados inútiles o abiertamente iocómodos de los empresarios étnicos. En cl fondo, los mashpecs
no creían, como CliiTord, que un grupo pudiera existir "de manera discontinua, manteniendo
abiertos múltiples caminos, siendo a un tiempo indio y americano". La sofisticada noción de
identidad que ClifTord y otros antropólogos proponen es tan flexible y subjetiva que corre el
riesgo de perder cualquier significado. Es posible que "identidad" signifique cualquier cosa que
un grupo o investigador deseen.

^En una exposición virtual en el Childem's Museum de Boston sobre la tribu, se afirmaba:
"el recuento y la transmisión de una historia oral son tan válidos como cualquier texto escrito.
La tradición oral wampanoag afirma que la gente wampanoag siempre ha estado aquP (http://
tc-bostonkids.org/htmVw-orifins-htra). Para David Bromwish (1995, 102), eijuicio hiao eviden
te lo artificioso de todo el asunto.
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res en un momento determinado. A finales del siglo XX, un espectro
comenzó a recorrer México y Estados Unidos: el multiculturalismo.
Desde entonces, aparece una y otra vez en las discusiones sobre el fu
turo de la identidad nacional y su sombra se cierne ominosa sobre las
ensoñaciones de unidad. La balcanización es un hipérbaton compartido,
un arma en el arsenal retórico de ambas naciones. "Balcanización",
"guerra de exterminio contra los pueblos indios", son moneda corriente
en esta guerra de desmesuras.®

En 1992, el historiador estadunidense Arthur M. Schlesinger jr.
(1992, p. 138)' alertaba sobre los peligros que traería la "desunión" de
Estados Unidos: "Los vínculos de cohesión en nuestra sociedad son

tan frágiles, o al menos así me lo parece, que carece de sentido tensarlos
al máximo alentando y exaltando el apartheid cultural y lingüístico".
En México, por su parte, el gobierno a menudo ha recurrido al espanta
pájaros de la balcanización para justificar su rechazo a constituir regio
nes étnicas autónomas, como exige el Ejército Zapatista de Liberación
Nacional. Aunque México se halla más cerca de una guerra civil de
tintes étnicos, debido al conflicto en Chiapas, esa realidad aún dista
mucho de las insurrecciones indígenas de Ecuador, por no mencionar
las limpiezas étnicas de Kosovo. Los riesgos y las oportunidades de la
diversidad cultural se han exagerado y han salido de proporción. Los
verdaderos peligros —^y ventajas— de las leyes e instituciones de un Es
tado multicultural rara vez se debaten en la arena pública. Las carica
turas, útiles para la propaganda, pero inútiles en el análisis, han domi
nado la discusión pública.

Sin embargo, el miedo a la "balcanización" revela la existencia de
un profundo malestar cultural en ambos países. Es un síntoma de la
inestabilidad que sufre la identidad nacional mexicana y la estaduni
dense. Estas crisis pueden verse como un desequilibrio entre el recordar
y el olvidar. Ambos elementos componen el imaginario de una nación.
En un artículo reciente. James Booth (1999, p. 259) reconoce: "un exceso
de olvido nos convertiría en hojas desperdigadas por el viento, en meros
vecinos que se cruzan en una comunidad de intereses. Demasiada
memoria sería plomo en nuestras alas; nos negaría el futuro e impediría
la apertura hacia otros, ajenos a nuestra comunidad de recuerdos. A
fin de cuentas, tal vez sea mejor olvidar, o al menos permitir que el
tiempo erosione la actualidad del pasado". El recuerdo del pasado, como

B Véase, por ejemplo, el número de junio de 1993 de la revista conservadora Chnmicles,
publicada por la Rockford Institute. El número entero se intitula "Bosnia, U.Sj^'

^ Este libro de Schlesinger fue el resultado de la participación del historiador en la polémi
ca sobre el informe A Curriculum ofInclusión, que tuvo lugar en Nueva York en 1989.
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fuente de identidad, "nunca puede estar del todo libre de la amenaza
de estrechez, exclusión o cosas peores".

La crisis en México y Estados Unidos es simultánea. En los años
noventa, la identidad nacional mexicana experimentó una aguda crisis.
Las señales de la inestabilidad simbólica que sufría el país pudieron
observarse en los emblemas nacionales mismos: la constitución, la ban
dera y el himno. En Estados Unidos, la aparición del multiculturalismo
en la escena pública lúe una muestra de los cambios demográñcos y eco
nómicos que ese país había experimentado.

Y tus ruinas existan diciendo

A principios de 1992 se reformó el artículo 4° de la Constitución mexi
cana. El texto quedó de la siguiente forma:

La nación mexicana tiene una composición pluricultural sustentada ori
ginalmente en sus pueblos indígenas. La ley protegerá y promoverá el
desarrollo de sus lenguas, culturas, usos, costumbres, recursos y formas
especíñcas de organización social y garantizará a sus integrantes el efec
tivo acceso a la jurisdicción del Estado. En los juicios y procedimientos
agrarios en que aquellos sean parte, se tomarán en cuenta sus prácticas y
costumbres jurídicas en los términos que establece la ley (Rabasa y Caba
llero, 1994, p. 45).8

La lógica de lo que aquí denomino "reparaciones simbólicas" sus
tentaba la enmienda constitucional. El presidente Salinas justificó la
iniciativa de reforma aduciendo la realidad de las comunidades indí

genas, que vivían en "condiciones distantes" al bienestar y equidad
que la Revolución mexicana había elevado a "postulados constitucio
nales". También se afirmaba: "cuando menos el 9% de los mexicanos
tienen como idioma materno alguna de las 56 lenguas indígenas que
se hablan en nuestro país". El Ejecutivo reconocía: "el analfabetismo,
la mortalidad infantil y la desnutrición se elevan en las comunidades
indígenas al doble de los promedios generales". Debido a la "margi-
nación social, cultural y económica y por no hablar español", los indios
resultaban discriminados ante la justicia. Así, después de una "am
plia consulta pública" se llegó a la conclusión de que era necesaria
una reforma constitucional.®

* Las cursivas son mfas.

^Diario Oficial, 28 de enero de 1992.
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Lo notable aquí es lo implausible de toda la argumentación. En
realidad, la reforma sólo atendía uno de los puntos mencionados en la
exposición de motivos: los obstáculos lingüísticos a la impartición de
la justicia. El reconocimiento de prácticas culturales fue explícitamente
justificado por el gobierno mismo como una fonna de compensación a
los agravios de tipo material que históricamente habían sufrido los
indígenas. Sin embargo, no era nada clara la forma a través de la cual
este reconocimiento solucionaría el "analfabetismo, la mortalidad in
fantil y la desnutrición". El texto de la enmienda introdujo subrepti
ciamente en la Constitución un nuevo sujeto colectivo de derecho: las
"comunidades indígenas".

Una reforma de este tipo habría sido natural y congruente en los
años treinta, durante el apogeo del indigenismo oficial. Pero no lo era
a finales del siglo XX, cuando ese paradigma se encontraba quebrado.
El vocabulario, "la nación mexicana [...] sustentada originalmente en
sus pueblos indígenas" remitía al corazón del credo indigenista. Sin
embargo, ni en 1917, ni durante los años en que el indigenismo fue la
doctrina del Estado mexicano, se logró efectuar una reforma constitu
cional como la de 1992. ¿Cómo se explica esta paradoja? La respuesta
se encuentra, en parte, en que en el pasado, ante los temores de des
unión, se prefirió una imagen de unidad —la del mestizo— capaz de
catalizar la energía social en el proceso de construcción nacional, y no
otra de ambigua pluralidad. A fin de cuentas, el reconocimiento de la
pluralidad es un privilegio de las naciones constituidas; para las que
apenas se están formando, es más bien un problema.

A partir de los años setenta, varios países latinoamericanos expe
rimentaron una "cuarta" ola de movilizaciones étnicas. Como res

puesta a ella, en los ochenta y los noventa varias naciones llevaron a
cabo reformas constitucionales para establecer distintos tipos de arreglos
de acomodo étnico. De esta forma, la iniciativa presidencial me.xicana
seguía tímidamente un patrón internacional, pero también revelaba
que los cimientos de la identidad nacional mexicana se tambaleaban.
La consulta sintió el pulso de un cuerpo agonizante: el del México
mestizo. El fracaso del proyecto histórico de asimilación y la persis
tencia de injusticias ancestrales parecían encontrar un paliativo en el
reconocimiento simbólico de la diferencia. No es una casualidad que,
como reconoce Carlos Monsiváis, se empezara a hablar de diversidad

f La primera "ola" ocurrió en el siglo XVI, la segunda durante las reformas borbónicas a
finales del siglo xvni, la tercera durante la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX y
la cuarta, que comenzó en los setenta, aún está vigente. Véase Trejo (2000).
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cultural en la campaña presidencial de Miguel de la Madrid. El año
de 1982 fue desastroso para la economía del país, acabó por destruir la
certeza de que éste "progresaba". En ese momento, "se reconoce la idea
o la existencia de im México plural frente a lo que había sido la imagen
de un país cuya homogeneidad la marcaban el lenguaje, la religión, las
costumbres, la historia y la ideología o cultura de la Revolución Mexi
cana". " Los gobiernos posrevolucionarios con frecuencia hicieron suyas
las banderas de la oposición para desactivar la protesta social. Así, De
la Madrid les escamoteó a antropólogos y escritores la retórica de un
país pluricultural y la convirtió en lema de su campaña. De esta for
ma comenzó a desvanecerse la ensoñación "del México como mural de

Diego Rivera, en donde todos teníamos ima ubicación, un sitio".^2 En
efecto, la reforma de 1992 seguía un patrón iniciado durante el gobierno
anterior. Como muchas de las reformas constitucionales emprendidas
en el pasado, aquélla pareció entonces inocua. Sus artífices ignoraban
que dos años después el país sería sacudido por una rebelión indígena
que pediría mucho más que el reconocimiento simbólico de haber sido
los primeros pobladores.

En la segunda mitad de la década, las explosiones ruidosas de fervor
nacionalista —generalmente producidas por encuentros deportivos—
coexistieron con profundas dudas sobre la identidad nacional. Fue tal
vez esta contradicción la que llevó al gobierno mexicano a erigir enor
mes banderas en varias partes del país. En especial, fueron colocadas
en las ciudades fronterizas con Estados Unidos. Las banderas monu
mentales revelaban más que un patrioterismo hipertrofiado, una angus
tia apenas disimulada: eran la respuesta a un mundo en el cual las
identidades nacionales se diluían y la soberanía nacional perdía conte
nido. Las banderas eran también un síntoma de la erosión de las cer
tezas ofrecidas por el nacionalismo. El exceso no pasó inadvertido para
los estadunidenses. Los desplantes mexicanos tocaban una fibra sen
sible, pues su propia identidad estaba en crisis. Algunos ciudadanos de
El Paso, sintiéndose afrentados, pidieron se erigiera una bandera aún
más grande del lado estadunidense de la frontera. En México, señala
ba un observador externo, "parece que el alma misma de la nación se
encuentra en riesgo" (LaFranchi, 1999). Algunos mexicanos reconocían

Carlos Monsiváis, en entrevista con Adolfo Sánchez ReboUedo (1992, p. 49). Monsiváis
celebraba el quiebre del imaginario del mestizo: "el culto al mesUz^e, aprobado y endiosado por
los gobiernos, corresponde a una entraña de la sociedad que es y sigue siendo racista, y cuyo
entendimiento de la diversidad excluye al indigena, subordina a los mujeres y proscribe al
heterodoxo",

w/dem.
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que el tamaño de las banderas era inversamente proporcional a un
nacionalismo que se encogía día a día. Eran ima muestra palpable de
lo que faltaba; un recordatorio del tamaño de la crisis de la nacionali
dad.^® Según una encuesta del diañoReforina, a pesar de las banderas
monumentales, ima quinta parte de los encuestados creían que el rojo
era el primer color del emblema nacional.

Para los años noventa, el nacionalismo sonaba más hueco que
de costumbre. A pesar de que 35% de los habitantes de la Ciudad de
México decía sentirse orgulloso de ser mexicano e identificarse con los
símbolos patrios, sólo poco más de la mitad de ellos sabía cuáles eran
éstos." La inestabilidad del momento simbólico también puede
constatarse en las críticas al Himno Nacional Mexicano. Aimque el him
no se canta en todas las escuelas primarias, en 1999 sólo la mitad de
los habitantes del Distrito Federal lo conocía completo, y solamente
9% sabía cuántas estrofas tenía. Y aunque 90% de los encuestados
rechazó la posibilidad de que se modificara la letra del himno, sólo 7
de cada 10 fueron capaces de dar cuenta del significado de muchas
de sus frases. Por su parte, muchos escritores, músicos y críticos pen
saban que la "inspiración poética" del himno estaba obsoleta y debía
revisarse; en su letra se menciona la palabra "guerra" ocho veces,
"describe seis instrumentos de armas, conjuga la palabra 'sangre' en
cuatro ocasiones y describe hazañas militares en otros cuatro momen
tos". Un escritor afirmaba: "las guerras ahora son de otro tipo, la posi
bilidad de ese extraño enemigo se acabó. Así que todo ese sistema de
guerra en donde hay un caballo es anacrónico". De la misma manera,
un compositor afirmaba sobre el himno: "[...J nunca he estado de acuer
do con su contenido bélico. No soy una persona bélica y si el himno
presupone que me representa como mexicano pues no lo hace, porque
no estoy de acuerdo con ese canto de belicismo a ultranza".^®

En la década de los ochenta, el gobierno mexicano modificó la Ley
sobre el Escudo, la Bandera y el Himno Nacional para regular de ma
nera más estricta el uso de los símbolos patrios. La necesidad de re
glamentar y patrullar la reproducción simbólica traicionaba en los
censores, otra vez, una profunda inseguridad sobre la identidad na
cional. El intento de conservar la pureza y la esencia patrióticas era

13 José de Cordobn, "Oh, soy, can you sec ihat very big flag flying over México?", The Watt
Street Journal, U de diciembre de 1998.

Los siguientes datos están tomados de Eñka Cárdenas y Fabtola Valor, "Defíciencias en
la educación cfvica". Enfoque, 21 de febrero de 1999.

^Ibid., p. 12.
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una muestra de que poco a poco esos símbolos se habían vaciado de
contenido. Congelar en el tiempo el fervor nacionalista es una tarea
tan inútil como la de "defender" las lenguas contra la "contaminación"
extranjerizante. Delatan ima debilidad disfrazada de bravuconería.
Tbdos éstos eran los signos externos de la crisis. Sin embargo, ¿cómo y
por qué se había erosionado la identidad nacional mexicana?

La crisis de la nacionalidad coincidía con el fin de una era de con

senso ideológico. Según el historiador Charles Hale (1997), la historia
mexicana en los dos últimos siglos estuvo dominada por dos mitos
políticos uniñcadores: el liberalismo y la revolución. Ambos fueron
bloques constructores del nacionalismo mexicano. Su origen se en
cuentra en "épocas de consenso ideológico, después de conflictos civi
les, levantamientos sociales y heroicas resistencias a la intervención
extranjera" (Hale, 1997, p. 821). La primera era de consenso ideológico
y ocurrió en el siglo XIX, después de que los liberales derrotaron al
Imperio de Maximiliano. La segunda se dio en los cuarenta, con la
consolidación de los gobiernos posrevolucionarios. Como ocurrió en
las postrimerías del Porfíriato, "durante los años posteriores a 1940
la reconciliación se volvió un objetivo político primordial. Se honró a
Villa, Zapata y Cárdenas con Madero, Carranza y Calles" (Hale, 1997,
pp. 823-824). Fue así posible conmemorar a los contrarios por igual.

Según Hale, los mitos políticos tuvieron algunos efectos positivos
en la vida pública mexicana. Fueron capaces de consolidar la idea de
que "en términos sociales México es una nación mestiza" (Hale, 1997,
p. 824), e identificaron al nacionalismo con la tradición liberal. Una
identidad nacional en disputa representaba un peligro: "si podemos
sugerir que en Argentina el problema de la identidad nacional subyace
a la reciente turbulencia política, entonces definitivamente debe consi
derarse benéfico que México haya evitado dicha turbulencia a través
del poder de sus mitos liberal y revolucionario" (Hale, 1997, p. 826).
Todavía esperanzado, este autor afirmaba: "el debate político de los
cuarenta a la fecha ha sido vigoroso y a menudo polémico, aunque
siempre se ha llevado a cabo dentro de los amplios confines del con
senso ideológico, es decir dentro de una institución 'revolucionaria'"
(Hale 1997, p. 824). Nadie sospechaba que estas ideas se volverían
obsoletas en tan poco tiempo. Lo que por muchos años fue cierto, ya no
lo es. Una era de consenso ideológico ha concluido en México.

La épica del mestizo, como encarnación de la nacionalidad, tal vez
sea una de las utopías raciales más benignas —o menos malignas—
en la historia, pero a fin de cuentas es una idea racista y por ello muy



José Antonio Acuitar Rivera

poco liberal. El nacionalismo revolucionario adoptó algunos elementos
del liberalismo, pero al mismo tiempo construyó un Estado corpora-
tivista y autoritario (Turner, 1971); vinculó a la nacionalidad con una
raza y una cultura: la mestiza. El efecto unificador tuvo un alto pre
cio: engendró en la sociedad mexicana un racismo soterrado y vergon
zante. Y, a pesar de los esfuerzos de incontables integracionistas, dejó
a importantes segmentos de la población, como los indígenas, los ju
díos, etc., en un limbo simbólico. La superioridad de lo "blanco" nunca
desapareció; simplemente se domesticó y embozó.

En México siempre fue claro que algunos eran más mestizos que
otros. La mala conciencia es una hija bastarda del mestizaje." Éste
simboliza la incapacidad para ir más allá de las fronteras étnicas para
trascender el pecado de origen de la nación mexicana. De la misma
forma, la vinculación entre el liberalismo y el nacionalismo podría ser
objeto de críticas similares. Más allá de la patología de los mitos unifi-
cadores mexicanos, lo que les ocurrió es que caducaron, En las postrime
rías del siglo tuvieron lugar importantes cambios en la estructura
material y simbólica de México. Los reacomodos institucionales, eco
nómicos y poKticos de esos años fueron de una profundidad insospe
chada. Los noventa se recordarán como años de metamorfosis. Nos

hallamos todavía demasiado cerca de la crisálida para poder verla con
claridad. Sólo atisbamos el capullo roto.

Para comienzos de los noventa, la Revolución Mexicana era ya una
criatura en vías de extinción. No sin razón, José López Portillo se
autoproclamó el "último presidente de la Revolución". El mito agoni
zaba desde hacía ya varias décadas (Cosío Villegas la había declarado
in articulo mortis en 1947), pero aún era fuente de inspiración para la
retórica del gobierno. Sin embargo, murió definitivamente durante
los primeros años de la década. Las reformas salmistas terminaron
con su legado simbólico: el reparto agrario, la inviolabilidad del ejido
y el ostracismo de la Iglesia católica (Meyer, 1992). El acercamiento
con Estados Unidos a través de una relación comercial más estrecha

también fue muy significativo. El establecimiento de la doble naciona
lidad durante la segunda mitad de la década fue otra muestra de loa

En 1989, en el umbral de la verdadera demucrntización del régimen político mexicano,
José Agustín Ortiz Pinchetti (1989, pp. 22-23) espuculaba sobre el futuro: "En México la des
igualdad racial y cultural se ha prolongado hasta nuestros días. Hacia 1990 I...] existía un
grupo predominante de criollos. Representaban escasamente al 11% de la población total. Ih-
nian origen espoAol en su mayoría, y estaban orgullosos (de modo agresivo y vergonzante) de
ser de raza blanca".
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cambios que experimentaba la idea nacional en México.^ De esta for
ma, las reformas a algunos de los artículos centrales de la Constitución
política de 1917 alteraron lo que fue la carta de natuiaiización del
nacionalismo revolucionario. La reforma al régimen de tenencia de la
tierra, el reconocimiento jurídico de la Iglesia y la integración econó
mica con Estados Unidos desplazaron prácticameDie a todos los refe
rentes históricos del nacionalismo mexicano (Aguilar, 1994).

El liberalismo, como elemento constitutivo del mito nacionadista,
también enfrentó serios retos. Probablemente el gobierno de Carlos
Salmas estiró el concepto al punto de ruptura. Lejcs de ser un elemento
unifícador, el liberalismo se convirtió en un mote que nadie deseaba
llevar. Tuvo lugar una importante reacción antiliberal que fue a la vez
política, económica e intelectual. El movimiento tuvo sus raices en la
historia de México; en la colonia preborbónica, en la tradición corpo
rativa decimonónica y en el desdén revolucionario por los individuos.
Además de los descalabros de la retórica oficial, el liberalismo fiie
identificado negativamente con los costos de las reformas estructura
les que el país había sufrido. El "neoliberalismo". xermino de batalla,
catalizó el rechazo a las ideas y prácticas económicas inspiradas en el
libre mercado. Si a principios de la década de los noventa se hablaba de
la muerte de la Revolución, durante la segimda mitad se daba cuenta
de xm nuevo ente; el "liberalismo autoritario" (.Vleyer, 1995). Según
Claudio Lomnitz (1999, p. 32);

Mientras que durante el periodo del nacionalismo revoluaonaiio había
lina sola forma predominante de nacionalismo, que tenia al Estado nacio
nal con todas sus paraestatales y al presidente de li República com-o su
materialización máxima, hoy hay dos formas de a.ac¡onaiismo: una que
considera que lograr por fín la modernidad y «quipaTarse oon los
estándares internacionales es el máximo acto de pacriotúEno, y otra que
insiste en la superioridad intrínseca de los productos y de las tradiciones
locales y que ve al Estado neoliberal tamo un actcr que cambió su heren
cia patriótica por un plato de lentejas irtade ¿n usa

El levantamiento del BZLN no fue simplemente otra más de las
revueltas campesinas. Fue, en esencia, un reto frontal ala concepción
de México como una nación uniformemente mestiza. Las demandas
del reconocimiento de autonomías étnicas, de usos y cosombres, cues-

Para una interpretación reciente de la crisis de la identidid aaoocaJ asexiearn. víase
Stephen D. Morñs {1999).

Véase también Lomnitz (1992).
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tionaron de raíz las bases normativas e históricas de la constitución del

país. La rebelión también fue una muestra de que el indigenismo revo
lucionario había fracasado en su propósito de asimilación. Los indígenas
rebeldes deseaban ser reconocidos como mexicanos no mestizos. No

exigían trato igualitario ni el efectivo cumplimiento de las leyes, sino un
status diferente dentro de la comunidad nacional. Estas demandas,
que iban en contra de los mitos unifícadores, fueron recibidas de ma
nera favorable por una gran parte de la sociedad mexicana. Esto ocxirrió
porque para 1994 el consenso ideológico estaba ya fracturado. Para
entonces, el país llevaba más de una década prácticamente ininte
rrumpida de crisis económica. El régimen posrevolucionario, como
solución a los diversos problemas de los mexicanos, estaba en duda,
junto con su aparato simbólico e ideológico. El mestizaje, no debe olvi
darse, fue una ideología impulsada por el Estado y desde él.

Los sondeos de opinión registran la crisis de la identidad nacional
en México. Al parecer, el orgullo nacional se ha vaciado del contenido
ideológico que alguna vez tuvo, pero no ha perdido fuerza. Todo lo con
trario. Una encuesta realizada a principios del año 2000 por el diario
Reforma encontró que el orgullo nacional entre los mexicanos gozaba
de cabal salud. A la pregunta "¿Qué tan orgulloso está usted de ser
mexicano?", 79% de los encuestados respondió: "muy orgulloso". Al
mismo tiempo, y a pesar de la doctrina oficial del mestizaje, sólo 7%
de ellos se identificó como "mestizo". A la pregunta "¿Cuáles de los
siguientes grupos étnicos lo describe mejor?", 8% respondió "latino",
4% "español" y 10% "indígena". La gran mayoría de los entrevistados
(71%) eligió la vaga categoría "primero mexicano" como la que mejor
la describía. Es notable que este identificador no tenga una connota
ción étnica, así como el que más mexicanos se identifiquen como indí
genas que como mestizos.

^0 Luis Enrique López y Alejandro Moreno, "Resurge el nacionalismo al comienzo del siglo
21", Reforma, 15 de septiembre de 2000, p. 10-A. En 1981, 65% dijo sentirse muy orgulloso; en
1990, 55%, y en 1996/7, 72%. La encuesta se realizó en el marco de la Encuesta Mundial de
Valores y tuvo un universo muestral de 1 535 entrevistas representativas de las diferentes
regiones del país, así como de los diversos niveles de escolaridad, género y edad. En los resultados
destaca el que los más nacionalistas fueran; los más educados, los más viejos, los hombres (80%
contra 78% de las mujeres) y los habitantes del sur del país. Los encuestadores se preguntaban:
"En un país ya no tan dependiente de las mitologías y que se aleja del nacionalismo revolucio
nario, ¿en dónde abreva el orgullo de la mexicanidad?". El nacionalismo no necesita abrevar en
un conjunto de símbolos coherente. Más allá de su contenido, desempeña una función que difícil
mente será reemplazada por otra construcción simbólica. Como afirma Smith (.1991), la idea de
la nación salva del olvido personal al individuo al integrarlo a una posteridad común, restaura la
dignidad colectiva con recuerdos de mejores eras y refuerza, a través de ceremonias y mitos,
los lazos que unen a vivos y a muertos en una sola comunidad en movimiento.
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Hacía tiempo que voces disidentes se escuchaban entre las físuras
del imaginario que agonizaba. Afínales de la década de los ochenta, el
antropólogo Guillermo Bonfil (1989, p. 10) escribió:

La historia reciente de México, la de los últimos 500 años, es la historia
del enfrentamiento permanente entre quienes pretenden encauzar al país
en el proyecto de la civilización occidental y quienes resisten arraigados
en formas de vida de estirpe mesoamericana. [El proyecto occidental] del
México imaginario ha sido excluyente y negador de la civilización meso-
americana; no ha habido lugar para una convergencia de civilizaciones
que anunciara su paulatina fusión para dar paso a un nuevo proyecto.

Por supuesto, estas ideas no eran nuevas en lo absoluto. Roto el
imaginarlo que mantenía en precario equilibrio la idealización del in
dígena y la épica del mestizo, uno de esos mitos adquirió vida propia.
El México profundo, como fuente de la nacionalidad, es uno de nues
tros paraísos perdidos. Y, como ha hecho notar Bartra (1996, p. 32), el
mito del edén subvertido "es una fuente inagotable en la que abreva la
cultura mexicana". Se trata de la añeja concepción dualista de Méxi
co, una verdadera obsesión nacional.

El nuevo indigenismo, que se nutre de los agravios pasados y pre
sentes a los indios de México, es uno de los contendientes más articu
lados en la disputa por redefínir la identidad nacional mexicana. Y el
indigenista, ese proteico personaje, no es un instrumento del futuro.
La rebelión de Chiapas lo reconstituyó, pero en esencia sigue siendo
el mismo. Antropólogos, novelistas, filósofos y políticos han retomado
los viejos lugares comunes de esa agenda ideológica. Del indigenista
del siglo XXI se pueden decir muchas cosas, pero no que es "un avezado y
práctico instrumento para la resolución de los problemas de las comuni
dades indígenas" Clbnorio, 1995, p. 61). Por el contrario, es un ferviente
partidario de la "pluralidad" como principio filosófico abstracto y de
las reformas que buscan incorporar los usos y las costumbres en la
Constitución; un creyente en la autenticidad de las comunidades indí
genas y en el poder mágico de las leyes para solucionar problemas
ancestrales. Cree más en la justicia simbólica que en la igualdad de
oportunidades. Su objetivo, como siempre, es defender al México pro
fundo de la globalización y las perversiones de ese otro país, el artificial,
el superficial. No busca lograr ciudadanos. Tal vez porque el anhelo
indigenista es antitético al espíritu cívico. El indigenismo cívico es,
simple y llanamente, un contrasentido.
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El m\ilticulturalismo mexicano bebe en muchas fuentes: la ciüpa, el
indigenismo histórico, el relativismo filosóñco, el desencanto con el mar
xismo y la sana indignación moral. No es una ideología que provenga del
Estado ni busca incorporar a los indígenas en el México mayoritario. El
nuevo indigenismo busca diferenciarse del viejo renunciando al objetivo
integracionista. Hoy, como en los tiempos de Gamio, el antropólogo es
otra vez profeta. Aimque algunos rechazan la dicotomía del México ima
ginario/profundo, de todas formas consideran a las comunidades indíge
nas como "núcleos de identidades vivas" y pi opugnan por su autonomía y
autodeterminación.^^ La idea de que México era un país con un pasado
indígena, un presente mestizo y un futuro civilizado caducó.

Mas si osare un extraño amigo...

En la actualidad, un profundo y extendido sentimiento de culpa aqueja
a México y a Estados Unidos por igual. "Irremediablemente —escribe
el historiador mexicano Enrique Florescano (1997, p. 23)— el registro
de la historia indígena impone a sus relatores la responsabilidad moral
de dar cuenta del agravio indígena". En el relato, la culpa y el ánimo
justiciero se entremezclan hasta volverse inseparables:

Desde la segunda mitad del siglo XIX, el nacionalismo proclamado en las
esferas de gobierno y en las instituciones del Estado, adquiere un cariz
intolerante y represivo. Las clases dirigentes, al hacer suyo el modelo
europeo de nación, demandaron que las etnias, las comunidades y los
grupos tradicionales que coexistían en el país se ajustaran a ese arqueti
po. Así, cuando los indígenas o los campesinos no se avinieron a esas
demandas, el gobierno descargó todo el peso del Estado sobre ellos y llegó
al extremo de aniquilar a los pueblos que opusieron resistencia al proyec
to centralista (Florescano, 1997, p. 18).

En Estados Unidos, la memoria de la esclavitud, del despojo a los
indios y de los innumerables agravios cometidos en el pasado contra
diferentes minorías (chícanos, japoneses, etc.), se ha hecho presente
para poner en duda la esencia de la identidad nacional estadunidense.

La lista es larga. Como ejemplos, véase Villoro (1998), Díaz Polanco (1997) y González
Casanova y Roitman (1996). En la polémica que sostuvieron Héctor Aguilar Camín ("La cues
tión indígena", ta Jornada, 21 de octubre de 1996) y Héctor Díaz Polanco ("El indigenismo
simulador", La Jornada, 28 de octubre de 1996) sobre el indigenismo, pudo apreciarse clara
mente la crisis de este paradigma.
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En México se pensó por muchos años que el mestiz^e limpiaba el
pecado de origen de la nación. Reivindicar al indígena y asimilarlo fue
la máxima del indigenismo posrevolucionario. Las señales raciales del
agravio desaparecerían en la mezcla redentora. En oposición al racismo
estadunidense, la solución de los mexicanos los llenaba de orgullo. A
principios de siglo, Manuel Gamio(1916, p. 155) se preguntaba: "¿no es
mejor ser libre con los vicios de España que esclavo con las virtudes
inglesas?" Los mexicanos creyeron encontrar en el mestizaje el cami
no de vuelta al paraíso. No fue así. La rebelión indígena de mediados
de los noventa desvaneció esa ilusión tranquilizadora.

Por su parte, los estadunidenses nunca albergaron demasiadas
esperanzas sobre la posibilidad de purgar sus pecados originales. A
pesar de que en ese país se invoca la autoridad profética de Tbcqueville
para casi cualquier cosa, sus opiniones sobre el futuro multirracial de
Estados Unidos no son muy populares. En la Democracia en América
(1969, p. 340) escribió; "El más formidable de los males que amenazan
a Estados Unidos es la presencia en su tierra de los negros". Tbcqueville
creía improbable que una aristocracia basada en señas raciales inde
lebles desapareciera. Quienes pensaban que un día los negros y los
europeos se mezclarían, eran unos ilusos. El futuro que les esperaba a
los africanos en la floreciente república era muy triste:"[...] los ne
gros no serán más que desafortunados remanentes, una pobre tribu
vagabunda perdida en medio de una enorme nación dueña del país;
nada, sino las injusticias y las adversidades que han sufrido, hará
visible su presencia" (Tocqueville, 1969, p. 350). Sólo algunos observa
dores han reconocido que en esto, como en muchas otras cosas,
Tocqueville no se equivocó (Glazer, 2000, pp. 95-102).

En México y Estados Unidos las metáforas de asimilación caducaron.
Los mitos del mestizo y el crisol, que fueron la espina dorsal de la iden
tidad nacional, se fracturaron. Todd Gitlin(1995, p. 41) ha reconocido:
"Hoy, en todos los ámbitos de la cultura estadunidense, brotan la falta
de confianzaT'la ansiedad, e incluso la incoherencia sobre lo que la iden
tidad nacional es —o debiera ser— o incluso sobre si debe existir". En una
vena similar, Glazer (1997, p. 81) se pregunta: "¿quiénes somos como
estadunidenses? ¿Qué tipo de nación queremos? ¿Cómo debemos convi
vir?" El dilema de la nacionalidad estadunidense, como se ha expuesto,
es que se encuentra desprovista —en la teoría—de referentes étnicos
o culturales. Eso convierte al registro histórico en una gran anomalía.
Estados Unidos, afirma David Hollinger (1995, p. 19), "está dotado de
una ideología no étnica de la nación; se encuentra poseído por una
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historia predominantemente étnica; y bien pudiera ahora estar des
perdiciando la oportunidad de foijarse para sí un futuropostétnico".

La turbulencia estadunidense se encuentra encapsulada en un
término: "multiculturalismo". La ambigüedad le es intrínseca a este
concepto, que para muchos es un mantra y para otros un epíteto. La
indefinición —su capacidad para incorporar conjunto de temas
variados y laxamente relacionados entre sí— ha sido instrumental
en su éxito. Gordon y Newfield (1996, p. 1), añrman que

El multiculturaismo se ha convertido en un marco general para analizar
las relaciones intergrupales en Estados Unidos en un momento en el cual
se ha hecho más evidente que nunca que no podremos avanzar una pul
gada como sociedad, ni siquiera permanecer en donde nos encontramos,
sin cambios importantes en las relaciones raciales en todas sus dimensio
nes y sin nuevas confrontaciones con el racismo.

Sin embargo, añaden, "conforme el término ha aparecido más y
más en ios debates sociales y culturales actuales, sus significados se
han vuelto menos claros".22 Para un observador extemo, la discusión
multicultural parecería estar íntimamente relacionada con la educa
ción. No obstante, sus implicaciones son más vastas y profundas.

Según sus partidarios, el multiculturalismo se refiere a una toma
de posición en la cuestión racial y étnica en Estados Unidos. Se trata de
una posición "que rechaza a la asimilación y a la imagen del 'crisol'
como imposiciones de la cultura anglosajona dominante y que prefiere
metáforas tales como la 'ensaladera', o el 'glorioso mosaico', en las
cuales los elementos raciales de la población mantienen su peculiaridad"
(Glazer, 1997, p. 10). Según este autor, el multiculturalismo remite a
sus simpatizantes a una imagen de un país mejor, sin prejuicios ni
discriminación, en el cual ningún tema cultural ligado a cualquier
grupo racial o étnico particular tiene prioridad sobre los demás. Por
muchos años, la cultura hegemónica estuvo dominada por el pensa
miento de "hombres, blancos y muertos". En consecuencia, las "contri
buciones" contemporáneas de las mujeres y de los no blancos fueron
menospreciadas. Así, la cultura estadunidense se considera el pro
ducto de una compleja combinación de temas propios de todas las
minorías étnicas y grupos raciales provenientes de diversas partes
del mimdo.

^ La literatura sobre el mulüeulturalismo es enorme y crece dfa a día. Para una muestra.
véaseMelzer, Weinbei^ery Zinman (1998).
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Para sus detractores, el multiculturalismo se ha convertido en un
sinónimo de todo lo que ha salido mal en la educación estadunidense.
Es un epíteto aplicado a quienes no aprecian cabalmente lo que hay de
bueno y decente en Estados Unidos y, en términos más generales, en la
"civilización occidental". Evoca, de la misma manera, un temor a la
fragmentación. Las guerras culturales que han asolado a Estados
Unidos en la última década son el resultado del enfrentamiento de

estas dos visiones.

¿Cómo y cuándo se fracturó la identidad nacional estadunidense?
Aunque, al igual que en el caso de México, el tema no puede abordarse
con profundidad aquí, es posible hacer una revisión a vuelo de pájaro.
En realidad, la imagen del crisol nunca dominó del todo la discusión
sobre la identidad. El fenómeno de los "no asimilables" fue un tema

recurrente durante todo el siglo XX (Glazer y Mojmihan, 1963; Novak,
1971). Sin embargo, existía la creencia muy difundida —y aceptada
socialmente— de que la asimilación era deseable tanto para la socie
dad mayoritaria como para los inmigrantes. Por más de medio siglo,
los escritos de Kallen (1915), Boume (1916) y W.E. Du Bois (1961)
fueron ignorados. Prevaleció la idea de que los grupos de inmigrantes
simplemente iban desapareciendo en el gran crisol de la sociedad
estadunidense. A principios del siglo XX, la "americanización" era una
causa perfectamente legítima. En general, las ideas pluralistas, "fueron
abrumadas por la certeza de que las distinciones étnicas se encontra
ban en un proceso de extinción inevitable" (Levtne, 1996, p. 118). Los
sociólogos constataban este proceso. En 1966, Talcott Parsons pensa
ba que la emancipación de solidaridades particularistas, como la
etnicidad, la religión, el regionalismo y la clase, se aceleraba conforme
la sociedad adoptaba normas universalistas (Parsons, 1967, p. 739).

Para los defensores del multiculturalismo, lo que las últimas déca
das han revelado es que en Estados Unidos las "normas universales"
bien pueden convivir al lado de las "solidaridades particulares" y que,
probablemente, lo han hecho a lo largo de toda la historia de esa na
ción. Las divisiones étnicas y culturales no eran nuevas: estaban ahí
desde el inicio. Los estadunidenses, afirma el historiador Lawrence
Levine (1996, p. 119), "no deben negar este movimiento histórico; nece
sitamos reconocerlo e intentar entender cómo funciona, cómo es que
hemos logrado ser fuertes a pesar de —o tal vez a causa de— las profun
das divisiones y divergencias —no todas ellas raciales o étnicas— que
nos definen". Precisamente, la "fuerza" de Estados Unidos —su tamaño
y diversidad— inhiben, "sí no es que impiden, el tipo de unidad conven-
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cional y de estabilidad que algunos de nosotros parecemos añorar, y
hasta inventar históricamente, de tal manera que el presente nos pare
ce aberrante, y hasta culpable, de albergar las semillas del separatismo
y la alienación cuando de hecho esas semillas han estado presentes y
han dado frutos a lo largo de nuestra historia" (Levine, 1996, p. 119).

Esta lectura proporciona las bases para un optimismo basado en
la continuidad; "la diversidad, el pluralismo, el multicxilturalismo han
estado presentes a través de nuestra historia y han actuado no sólo
como gérmenes de fricciones y de divisiones, sino como líneas de con
tinuidad, como fuentes de una cultura autóctona y de una identidad
estadunidense singular" (Levine, 1996, pp. 119-120). Todas las gene
raciones anteriores de estadunidenses —compuestas de los hijos de
inmigrantes— se han visto a sí mismas "como los guardianes nativos
de la América Pura y Original. Y todas se han equivocado en sus te
mores y certezas porque todas —y la nuestra también— han com
prendido de manera imperfecta el fenómeno de la inmigración y la
asimilación" (Levine, 1996, p. 131).

Nada singular hay en todo esto. La identidad nacional de México
también ha sufrido crisis recurrentes a lo largo de su historia. Sin
embargo, cada una de ellas ha sido provocada por cambios sociales,
políticos y económicos. En todo caso, lo notable es que una misma
preocupación haya dominado la imaginación de mexicanos y estaduni
denses por igual; la diversidad. ¿Cómo lidiar con ella? ¿Cómo acomodar
la en el proceso de construcción nacional? Las juntas imperfectas de la
nación se hacen visibles en momentos de incertidumbre. Lo cierto es que
muchos estadunidenses sufren de un profundo malestar cultural. La
constatación de que el problema no es nuevo, ofrece poco consuelo,
sobre todo porque en el pasado la diversidad había sido percibida de
manera diferente. ¿Cuáles fueron las transformaciones que prodqjeron
este malestar?

Por muchos años, Estados Unidos se vio a sí mismo como una na
ción que básicamente recolectaba personas para fusionarlas en un solo
pueblo. Dos poderosas fuerzas ayudaron a mitigar el perenne predica
mento de la cultura estadunidense después de 1945; la Guerra Fría y
un crecimiento económico extraordinario (Gitlin, 1995, p. 61). El con
flicto ideológico sirvió como un poderoso catalizador. Los estaduni
denses se identiñcaron en oposición a la Unión Soviética. Se pensaron
como la negación de aquello que tan fieramente combatían. El cemen
to de esta construcción simbólica fue ideológico; el anticomunismo.
Gracias a él las diferencias pasaban a segundo término: todos los esta-
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dunidenses coincidían en su repudio al bolchevismo. Como afirma
Gitlin (1995, p. 62) "el comunismo fue un regalo para ios estadimi-
denses, pues sin él habrían carecido de una causa sostenida".

La segunda fuerza adhesiva era económica. La identidad estaduni
dense quedó ligada inextricablemente a la idea de una mejora conti
nua de los niveles de vida. Durante los 25 años que siguieron al ñn de
la guerra, el "sueño americano" definió el ser de los habitantes de ese
país. La televisión fue también un factor uniformizador muy poderoso,
pues los ayudó a que se imaginaran como una nación de clase media,
con gustos consonantes. La combinación de boom económico y Guerra
Fría consolidó la nueva base de unidad nacional. Sin embargo, aun en
el apogeo del poderío ideológico y material de Estados Unidos, este bi
nomio no disipó todas las dudas de los estadunidenses sobre qué era
exactamente aquello que tenían en común. La cuestión racial siguió
siendo una poderosa fuerza centrífuga.

La Guerra Fría unió mientras marchó por buen camino. Por ello,
Vietnam no sólo fue una guerra fallida, sino "una cuña en la idea imi-
ficadora de Estados Unidos" (Gitlin, 1995, p. 67). Vietnam no sería
una guerra, sino la guerra. El honor de la nación estaba en juego y por
ello quienes se opusieron a eUa fueron acusados de ser enemigos de la
nación. Vietnam desvaneció el sueño de inocencia de muchos estaduni

denses. Como señala Gitlin, los símbolos del patriotismo estaban en
las manos de Richard Nixon. A pesar de que en los ochenta Ronald
Reagan logró, por un momento, reavivar al atribulado nacionalismo
estadunidense, el remedio no surtiría su efecto por mucho tiempo. El
aire artificial que le insufló al conflicto ideológico duró poco y para
1989 el "imperio del mal" había concluido. Lo que no se terminó fue el
patrón de deterioro económico que golpeaba a las clases medias y bajas.
Para mediados de los setenta la era de hegemonía económica esta
dunidense había llegado a su ñn. Aunque la estadunidense seguía
siendo la economía más grande y productiva del mundo, había perdi
do el liderazgo en muchas áreas. En 1971, Estados Unidos tuvo su
primer déficit comercial. No sólo eso: pasó de ser una nación acreedora
a una deudora. El consumo de los estadunidenses empezó a ser finan
ciado por el ahorro de otras naciones. El ininterrumpido ciclo de ex
pansión económica que ese país ha disfrutado no ha logrado corregir
tendencias seculares de largo plazo, Para los noventa, las condiciones
sociales de muchos estadunidenses se habían deteriorado significati
vamente en comparación con las de la generación anterior. La desi
gualdad aumentó de manera notable durante los ochenta y los noven-
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ta. Las perspectivas económicas de quienes no cuentan con educación
superior en ese país cada vez son peores. La educación pública en
muchas ciudades se encuentra en un estado lamentable y Estados
Unidos tiene en la actualidad algunas de las peores tasas de pobreza
y mortalidad infantiles, crimen, indigencia y analfabetismo funcional
en el mundo desarrollado. Ninguna otra nación industrializada tiene
a tantos de sus conciudadanos en prisión. Muchas de sus ciudades se
han convertido en verdaderos islotes del Tfercer Mundo donde campean
la violencia y la pobreza. Como hemos visto, en México el "milagro"
económico también fue un factor crítico en el mantenimiento de la

unidad posrevolucionaria. Las crisis, que por 20 años asolaron al país
desde mediados de los setenta, contribuyeron a crear las condiciones
propicias para que la identidad nacional se fracturara al fínal del si
glo XX. El crecimiento económico también funcionó ahí como un podero
so adhesivo.

Así, el fin de la Guerra Fría y de la hegemonía económica mundial
erosionó el consenso ideológico sobre el que descansaba la identidad
nacional de Estados Unidos. "Caímos —afirma Gitlin (1995, p. 80)—,
y caímos en las guerras culturales". La fórmula de la comunalidad
estadunidense tenía que inventarse otra vez. Sin la Unión Soviética,
tanto la derecha como la izquierda debían encontrar, primero, un ce
mento para sus propias coaliciones políticas y, segundo, un discurso
estructurado sobre lo que los estadunidenses tenían en común. Los
conservadores añoraban las certezas y la claridad moral de los años
de la Guerra Fría. Trataron de encontrar sustitutos domésticos en la

"prensa liberal", las universidades y la "élite cultural". La izquierda,
por su parte, no era sino un agregado de grupos que no tenía un relato
común más allá de entronizar la diversidad cultural. Los demócratas

eran "menos que la suma de sus partes" (Gitlin, 1995, pp. 82-83). Los
estadunidenses perdieron a la URSS; nosotros los perdimos a ellos.
Ambos extraviamos ese espejo en que mirábamos quiénes no éramos.

En el debate sobre el futuro de la identidad nacional estadunidense

han reaparecido viejas ideas. Comprensiblemente, ante la crisis am
bos países han abierto sus baúles conceptuales. No podría ser de otra
manera: la discusión no puede inventarse de la nada; los referentes
teóricos, filosóficos y simbólicos del pasado proveen dirección en un
camino incierto. En México, el indigenismo emerge de las ruinas hu
meantes del mestizaje, mientras que en Estados Unidos las nociones
de pluralismo y cosmopolitanismo escapan por entre las grietas del
crisol. Los programas culturales de Kallen(1915)yBoume(1916) han
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regresado por sus fueros. Son "recursos" simbólicos, puntos de partida
—o de llegada— en los debates nacionales.23

En Estados Unidos parecerían abrirse dos caminos distintos, Uno
consiste en revivir la noción pluralista de Kallen: concebir a la nación
como una "comunidad democrática de pueblos", una federación de
minorías. El otro busca, a la manera de Boume, establecer "la prime
ra nación internacional". Los cosmopolitas, como Hollinger (1995),
Gitlin (1995) y Nussbaum (1996,1997,1999), han tomado partido por
esta última idea. Para ellos, la identidad de Estados Unidos debe ser
"postnacional" y ven con desconfianza, si no es que con abierto desa
grado, los reclamos primordialistas de autonomía cultural de muchas
minorías. Rechazan la vieja identidad anglocéntríca, pero no están
dispuestos a reemplazarla con una pléyade de pequeños chauvinismos.
Su opción, claramente, es el mundo: "¿Qué hay de mágico en el límite
nacional para convertir a un pueblo, frente al que somos indiferentes
y por el que no sentimos ninguna curiosidad, en un conjunto de perso
nas a las que debemos respeto? [... ] no siendo central en la enseñanza
el respeto más amplio por el mundo, se reducen las posibilidades de
enseñar el respeto muJticultural dentro de la misma nación" (Nuss
baum, 1997, p. 42). ¿Ibndrán éxito los cosmopolitas? No es aún claro
cuál de las dos visiones triunfará en Estados Unidos.

Tiempos cumplidos

Una diferencia entre la identidad mexicana y la estadunidense es que
la primera ensalzaba un pasado indígena mientras que la segunda
carecía de una identidad étnica definida. Sin embargo, el racismo ha
sido más flagrante en Estados Unidos que en México. Los mexicanos
se enorgullecían del mestizaje, su solución racial al problema de la
identidad nacional. Eso —para bien y para mal— se ha acabado; el
expediente de la redefmición de las identidades nacionales se ha rea
bierto. Ambas naciones comparten un sentimiento generalizado de
culpa muy similar. La mala conciencia campea invicta del Suchiate
hasta Alaska; la corrección política y el nativismo son sus subproductos.
En México y Estados Unidos la culpa es el punto neurálgico de la crisis
de la identidad nacional. Mexicanos y estadunidenses comparten una
incapacidad política para lidiar con ella de manera adecuada. La culpa

se ha intentado la síntesis de estas ideas; véase, por ejemplo, Strcieh (1998).
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ha animado un singular tipo de reparación simbólica. La deferencia a
las prácticas culturales, los diversos tipos de "reconocimiento" simbólico,
aplacan las malas conciencias porque demandan muy poco de las mayo
rías en ambos países. De esta forma, desvían la atención de los verda
deros problemas —económicos, sociales y políticos— y de sus difíciles
soluciones. La verdadera causa de la opresión no es la falta de reconoci
miento cultural sino la pobreza y marginación que indígenas, negros
y otras minorías han sufrido por siglos.

En México, a diario se libra una lucha por trazar los nuevos contornos
políticos, simbólicos y culturales de la nación. El largo dominio del
Partido Revolucionario Institucional llegó a su fin en las elecciones
del año 2000 cuando, por primera vez en 71 años, un candidato del PRl
perdió la presidencia. Así terminó un era en México. Los mexicanos
debemos dejar atrás de una buena vez la épica del mestizo. Nunca
incorporó efectivamente a los indígenas ni a otras minorías naciona
les, que fueron relegadas a la categoría de mexicanos inciertos. Sólo el
reconocimiento de la igual dignidad humana de todos los miembros
de una comunidad nacional, independientemente de su etnia, raza,
religión y sexo, es tan amplio para cobijar a la diversidad cultural. El
reto consiste en dejar atrás las definiciones raciales de la nación mexi
cana. Todas. Se trata de profundizar en la ciudadanización y demo
cratización de la sociedad.

¿Qué dirán los futuros libros de texto sobre la identidad nacional
en el siglo XXI? Me gustaría pensar que algo así:

Para comprender la identidad de la nación, los alumnos deben: reconocer
que la identidad mexicana es —y siempre ha sido— plural y muIticulturaL
Desde el primer encuentro entre indígenas y europeos, los habitantes de
México han representado a una variedad de razas, religiones, lenguas y
grupos étnicos. Con el paso del tiempo, la composición social, cultursil
y étnica de México se ha vuelto más diversa. Sin embargo, aimque nuestra
población sea plural, tenemos la certeza de que somos un solo pueblo. Cua
lesquiera que sean nuestros orígenes étnicos, somos todos mexicanos.^^

Paradójicamente, esta definición podría ser útil para mexicanos y
estadunidenses por igual, porque reconoce la pluralidad cultural sin
privilegiar ningún origen étnico. Desarraiga las raíces "milenarias", y

La redacción está tomada de History-Social Sciences Fmmework for California Publie
Schools, Kindergarten through Grade Thtelue, el estándar para las escuelas de Califoniia; en
Glazer (1997, p. 63).
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no alimenta el nativismo primordialista. Sin embai^, esta deñnición
no parte del relativismo cultural; por el contrario, tiene una filiación fi
losófica bien definida. La tolerancia, la igualdad jurídica de los indivi
duos, los derechos humanos, el respeto a las minorías y la democracia
que hace posible la convivencia pacífica y fructífera entre distintos
grupos son ideas propias de la democracia liberal que se desarrolló en
Occidente. Volver la vista hacia esa tradición —a contracorriente de
los muchos autoritarismos, autóctonos e importados, que hemos pa
decido— no implica regresar al hispanismo reaccionario del siglo XDC,
sino intentar hacer realidad un anhelo que en México jamás se ha
cumplido cabalmente. Ahora, como pocas veces en nuestra historia,
tenemos una oportunidad para lograrlo. ¿Tbmaremos, de nueva cuen
ta, el camino equivocado?

En sus tesis sobre la filosofía de la historia, Walter Benjamin (1968,
pp. 155-162) relata un incidente ocurrido en 1830 durante la Revolu
ción de Julio. En la primera tarde de combate, todos los relojes de las
torres de París fueron blanco de numerosos francotiradores que, si
multánea e independientemente, dispararon contra ellos. La volun
tad de detener el tiempo corresponde a una conciencia excepcional: el
reloj fue inmovilizado en la hora de la redención. Ésa, sin embargo,
es xma conciencia muy poco usual. Es más frecuente que despertemos
de nuestras ensoñaciones nacionales poco a poco. Las imágenes tan
vividas de antaño se desdibujan y desvanecen lentamente. Cuando
por fin despertamos, sólo queda la memoria de lo que fuimos, pero ya
no más. Es hora de reinventamos.
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