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Entre las montañas de papeles de
dicados a reforzar o debilitar el

mito del Che Guevara se salvan, a mi
juicio, cuatro biografías: la de Jolin
Anderson, la de Paco Ignacio Taibo II,
la de Fierre Kalfon y la de Jorge Cas
tañeda. Cada una tiene su particular
virtud. Es como si los cuatro biógrafos
se hubieran distribuido el trabajo
para captar eso que los griegos llama
ban el areté del personaje. Anderson
describe la construcción cultural del

mito, Taibo su apasionante y capri
chosa psicología, Kalfon su mundo li
terario y Castañeda su política. La
principal virtud, pues, de La vida en
rojo es que nos presenta al Che como
un político entre políticos. En este
sentido, Castañeda es el que más se
aleja de lo meramente biográfico,
pero, también, el que más se acerca a
lo propiamente histórico.

En sólo 39 años de vida, el Che

experimentó la historia con una fre
nética intensidad. Era como si tuviera

im don especial para estar en el mo
mento justo y en el lugar adecuado.

Vivió, como un nómada de la política,
en la Bolivia de Paz Estenssoro, en la
Guatemala de Jacobo Arbenz, en el
México poscardenista. Hizo la revolu
ción en Cuba y, como ministro del
nuevo gobierno, viajó a los Estados
Unidos, Europa, América Latina,
Asia y Áfiica. Conoció de cerca la Chi
na de Mao, la Unión Soviética de
Krushov y los países socialistas
de Europa del Este en la época del
deshielo. Estuvo refugiado en Praga y
peregrinó en las selvas del Congo y de
Bolivia. Esta experiencia casi febril
de la historia es el trasfondo de La

vida en rojo. Castañeda no sólo escri
be la biografía de un héroe, sino las
biografías de esas comunidades en las
que el Che, como un misionero o mi
antropólogo armado, se infiltró. Des
de las primeras páginas nos dice el
autor: "Ernesto Guevara conquistó su
derecho de ciudad en el imaginario
social de una generación entera por
muchos motivos, pero ante todo me
diante el místico encuentro de vm

hombre y su época".
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A Joi^e Castañeda le interesa,
más que nada, reconstruir las ideas
del Cfie dentro del movimiento comu

nista internacional y dentro de la re
volución cubana. En este sentido, es
probable que de las cuatro biografías
que han aparecido en los últimos años
ésta sea la que toca el punto más
sensible y polémico de la vida del cé
lebre revolucionario, es decir, el pimto
de sus diferencias teóricas y prácticas
con el comunismo soviético y con el
gobierno de Fidel Castro. Diferencias
de fondo y superficie que lo llevaron,
primero, al Áfiica belga y luego a Bo-
livia, dos aventuras guerrilleras to
talmente fallidas. Ésa es, acaso, la
audacia de esta biografía: cuestionar
el mito de una supuesta lealtad incon
dicional de Fidel Castro y el Partido
Comimista de Cuba, al Che.

En contra de un estereotipo bas
tante extendido, el libro muestra que
Guevara no fue siempre antisoviético.
Uno de los pasajes más interesantes
de La vida en rojo es el que reproduce
los contactos del Cfie con Nicolai Leo-

nov, un agente del KGB en México que
lo introdujo en los círculos de la em
bajada soviética y le proporcionó lite
ratura comunista. Las entrevistas de

Castañeda con el propio Leonov y con
Fernando Gutiérrez Barrios confir

man que, luego de su paso por Bolivia
y Guatemala, el Che llegó a México
desilusionado del populismo latinoa
mericano y con el fervor de un comu
nista recién converso. Cuando la poli

cía mexicana detiene a los futuros

expedicionarios del Gramma, el Che
es el único que se declara abiertamen
te partidario del comxmismo soviético.

Todavía entre 1959 y 1962 Gue

vara es defensor de una alianza total

con la URSS y uno de los que más
presiona al gobierno de Fidel Castro
en esa dirección. La ruptura con Mos
cú se da a raíz de la crisis de los

misUes en octubre de 1962. Castañe

da es el primero en analizar detalla
damente las tensas conversaciones

entre el Che y Anastas Mücoyan des
pués del pacto Kennedy-Krushov.
Guevara le reprocha en términos bas
tante rudos al soviético el hecho de

que la URSS retirara los misües de la
isla y "pactara con el imperialismo".
Es entonces cuando Mikoyan le res
ponde: "hicimos todo lo posible porque
Cuba no fuera destruida. Vemos vues

tra disposición a morir bellamente
pero pensamos que no vale la pena..."
Este choque, además de sus habitua
les enfrentamientos con los viejos es-
talinistas cubanos en materia econó

mica, lo convirtió en una persona non
grata a los ojos del lü-emlin.

Castañeda demuestra que a
partir de 1963 la posición del Che
dentro de la clase política cubana se
vuelve precaria, ya que los soviéticos
lo consideran un enemigo y presionan
a Fidel Castro para que lo expulse de
Cuba. Castro, quien probablemente
recela la popularidad del Che, cede a
esas presiones sin dejar traslucir su
propia complicidad con el virtual des
tierro que le aplicarían al argentino.
Las dos aventuras guerrilleras, la del
Congo y la de Bolivia, fueron concebi
das por el Departamento América del
Comité Central del Partido Comunis

ta de Cuba (PCC), el principal centro
de exportación revolucionaria, que
encabezaba Manuel Piñeiro. El fraca

so de ambas operaciones tiene que ver
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con el apresuramiento y la ineficien-
cia con los que este aparato las planeó,
lo cual, desde la perspectiva de Casta
ñeda, podría confirmar la tesis de xm
sacrificio de Guevara para satisfacer
a Moscú y a su propia egolatría políti
ca, por parte de Castro. El hecho de
que Fidel haya leído la carta de des
pedida del Clie en 1965, mientras éste
se encontraba en el Congo, fue la me
jor prueba de que las puertas de Cuba
se le cerraban para siempre al guerri
llero argentino.

El capítulo "¿Traicionado por
quién, en dónde?", que es el que se
adentra en esta zona oscura de la

historia, está escrito con cuidado, a
partir de indicios, preguntas e hipóte
sis que nunca pretenden ser conclusi
vas. ¿Por qué Manuel Piñeiro y el PCC
desinformaban al Che sobre las condi

ciones para una guerrilla en Bolivia,
mientras Fidel desinformaba a Mario

Monje y al Partido Comunista Boli
viano sobre los planes del Chel ¿Por
qué La Habana manda llamar a Re
nán Montero, el único enlace del Che

en La Paz y fuente de toda su infor
mación, precisamente en el momento
que se cerraba el cerco del ejército
boliviano? ¿Por qué no se organizó
una operación de rescate como la que
los cubanos habían realizado en Re

pública Dominicana, Venezuela y
otros países latinoamericanos? Cas
tañeda, con prudencia, no nos dice
quién traiciona ni dónde, pero el peso
de sus preguntas es tal que difícil
mente se puede descartar la idea de
que la muerte del Che fuera la con
fluencia de varias traiciones, fragua
das no sólo por sus principales enemi
gos en Washington y La Paz, sino por

supuestos aliados en Moscú y La Ha
bana.

La vida en rojo tiene implícitas
imas "vidas paralelas" entre Fidel y el
Che. El primero es Proteo, un héroe
de nul caras o, al menos, de dos, como
el rey Jano: una severa y otra clemen
te, una fanática y otra flexible, una
púbÜca y otra secreta. Esta ambigüe
dad lo lleva a veces al cinismo de un

príncipe maquiavéhco que da rienda
suelta a la más desenfi-enada volun

tad de poder. El segundo, en cambio,
es la transparencia, la visibilidad: la
vida del Che refleja el firme deseo de
alcanzar una correspondencia entre
los valores y las prácticas, entre la
moral pública y la privada. Guevara
no sabe ocultar sus fines y así lo de
muestra frente a la pohcía mexicana,
frente al Kremlin, frente a la CIA o
frente a los militares bolivianos. De

hecho, habría que reconocer que el
Che fue uno de los pocos miembros de
la clase política cubana que promovió
cierto clima de pluralidad y debate
dentro del gobierno de la isla. Es por
ello que estas "vidas paralelas" se ase
mejan mucho a otras de la tradición
comunista: las de Stalin y Trotsky
narradas por Isaac Deutcher.

Sin embargo, es precisamente
esa rara honestidad, esa transparen
cia, la que, como en Narciso, produce
en el Che ima terrible vanidad. La

vehemencia y el fanatismo con que
Guevara defendió y realizó sus ideas,
lo mismo si se trataba de lograr en
Cuba ima economía sin mercado ni

dinero ni salarios o de producir el
"hombre nuevo" en menos de dos ge
neraciones a través de la clonación

ideológica, o de entrenar a sus guem-
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Ueros como "frías y calculadoras má
quinas de matar", son los perniciosos
efectos del "triunfo de su voluntad" y de
la estetización de la violencia y la muer
te. Estos rasgos del temperamento gue-
varista son los que determinan la se
ducción casi heide^eríana de ese "ser
destinado a morir", disciplinado como
Séneca en el asma de los estoicos, pero
también su naturaleza destructiva y
letal.

Alguien poco familiarizado con
la obra de Jorge Castañeda podría
pensar que la principal virtud de La
vida en rojo —presentar al Che como
una víctima colectiva de Moscú, Wash
ington, La Paz y La Habana, y no sólo

como un victimario— es también su

mayor limitación. Ese lector se haría,
con razón, la siguiente pregunta; ¿no
tiene Guevara una buena parte de
responsabilidad moral ante los cien
tos de miles de muertos que dejaron
las guerrillas latinoamericanas? A lo
que yo respondería, si se me permite,
con una recomendación; reléase La

vida en rojo con La utopía desarmada
a la vista y se observará el inteligente
esfuerzo por comprender las raíces
sociales de las ideas del Che, sin re
nunciar a una crítica de ese violento

mesianismo que lo llevó al genocidio
y a la inmolación.




