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A Igunos escritores españoles nada
XAinscguros de su nacionalismo,
como Guillermo de Torre y José Orte
ga y Gasset, señalaban a mediados de
este siglo el escaso desarrollo del gé
nero biográfico en la cultura hispa
noamericana. Ortega, por ejemplo,
sumaba la falta de biografías y me
morias en la literatura española a su
obsesivo contrapunteo cultural entre
España y Francia. No porque tuviera
en alta estima dicho género, sino por
todo lo contrarío: lo biográfico, a su
entender, denotaba un "síntoma de

complacencia ante la vida personare
lo que Charles Lindholm llama "una
estetización del carísma". Así como

Inglaterra era el país de las biogra
fías, Francia, según Ortega, era el
país donde se habían escrito más me
morias.

En los últimos años, Sylvia Mo-
lloy y Miguel García-Posada han in
sistido en que aquellos juicios, por lo
que se refiere a la literatura confesio
nal o de memorias, eran algo exage
rados. El género autobiográfico en

Hispanoamérica, desde el Libro de la
vida de Santa Teresa de Jesús hasta

Xa Autobiografía de Federico Sánchez
de Jorge Semprún, pasando por las
Memorias de Rubén Darío y Confieso
que he vivido de Pablo Neruda, ha
sido bastante frecuentado. Sin em-

baigo, en lo que atañe a la escritura
biográfica, la observación sigue sien
do válida. No sólo se escriben en cas

tellano menos biografías que en fran
cés o en inglés, sino que los mejores
biógrafos de grandes personzges de la
historia de España y América Latina
son, por lo general, franceses, italia
nos y, sobre todo, ingleses y nortea
mericanos. Ahí están los ejemplos re
cientes del Felipe II de Henry Kamen,
el Franco de Paúl Presten, el Bolívar

de Gcrhard Masur y el Juárez de
Brian Hamnott.

Esa importancia de la biografía
en las literaturas norteamericana e

inglesa está relacionada con la tradi
ción política y fílosófica anglosajona.
Por el hecho de experimentar esos
países un orden institucional estable.



la moral. la religión y la cultura se
involucran más en la vida privada de
las personas. Además de que, como
observaba De Tocqueville, la demo
cracia trae consigo una suerte de uni
formidad cultural que exige la mitifl-
cación de caracteres emblemáticos.

Cn este sentido, la noción de charac-
ter, que difundieron Thomas Cai'lyle
en On Héroes, Hero-V/orship, and the
Hercio in History {1841) y Ralph Wal-
do Emerson en Representative Men
(1849), implicaba algo más que el
simple carisroa, es decir, implicaba,
ante todo, un don o una virtud que
convertía a ciertos hombres en figu
ras ejemplares. Para Carlyle, por
ejemplo, los héroes eran, fundamen
talmente, grandes estadistas como
Federico el Grande y Oliver Crom-
well. Sin embargo, para Emerson,
quien seguía de cerca el principio pla
tónico de la analo^'a entre persona y
comunidad, el "hombre repre
sentativo" era lo mismo un filósofo,

como Montaigne; un místico, como
Swedenborg; un escritor, Shakespea
re, o un político, como Napoleón.

En medio de ese menosprecio
por la biografin que aún persiste en la
cultura hispanoamericana, contrasta
la obra de Enrique Krauze. A excep
ción de muy pocos textos, como .su
colaboración en uno de los tomos de

la Historia de la Revolución Mexica

na que coordinó don Luis González,
la historiografía de Krauze ha sido
fundamentalmente biogi'áfica: Cau
dillos culturales de la Revolución Me

xicana, Biografía intelectual de Da
niel Cosío Villegas, Siglo de caudillos
y Biografía del poder. A estas obras
habría que agregar, claro está, sus

ensayos de crítica política, como Por
una democracia sin adjetivos o Tiem
po contado. Curiosamente, esas dos
líneas paralelas de su escritura pare
cen converger ahora en La presiden
cia imperial, ya que este libro es, a la
vez, una biografía y una crítica del
sistema político mexicano.

En cierto modo, la obra de Krau

ze ha sido la protesta solitaria contra
una paradoja; la historia de México
gira, como pocas, alrededor de sus
héroes y antihéroes, de sus caudillos
y caciques; sin embaído, por lo gene
ral, no es narrada biográficamente.
México, como él dice, es un país carly-
leano, pero sin Carlyles. Lo cual no
deja de ser una exageración que lleva
implícito un guiño nacionalista, ya
que los "grandes hombres" mexicanos
difícilmente encajarían en el ancho
molde de Federico de Prusia, Schilier,

John Stcrling, Samuel Johnson y
otros héroes de Carlyle. En todo caso,
las biografías de Krauze, a diferencia
de las de Plutarco, Carlyle y Emer
son, no se basan en el sympatlios, no
siempre son positivas, ni siquiera
neutrales; en ellas hay lugar para el
Juicio moral que permite la distancia
do) pasado c incluso para la desapro
bación. Tal vez por esa susceptibili
dad moral que distingue su escritura,
Krauze es un historiador que puede
narrar el presento.

Aunque La presidencia impe
rial cierra una trilogía, iniciada con
Siglo de caudillos y continuada en
Biografía del poder, se diferencia de
éstas por ser, además de una serie de
biografías de los presidentes de Méxi
co entre 1940 y 1997, una biografía
del sistema político mexicano. No po-
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día ser de otra manera. El maestro

más visible de Krauze, Daniel Cosío
Villegas, lo expuso con la mayor cla
ridad: las "dos piezas centrales" de
ese sistema han sido el presidente
de la república y el partido oficial. El
engranaje entre ambos crea un apa
rato político que funciona como un
Deus ex machina y que ofrece una vía

institucional al carísma de cada pre
sidente. El "estilo personal de gober
nar", según don Daniel, no es más que
el proceso por el cual la biografía de)
presidente se convierte en una cifra
del destino de la nación. Así, la ana
logía platónica entre el político y su
ciudad se cumple a cabalidad en el
México posrevolucionario.

¿Cómo se escribe, pues, la bio
grafía de una maquinaria? Al pare
cer, el secreto se halla en el ensayo
preliminar "El Estado mexicano;
fuentes de su legitimidad". Aquí
Krauze observa cómo ciertas formas

ancestrales del Estado colonial per
sisten en el subsuelo de la memoria y
reencarnan en la formación del siste

ma político mexicano. La política de
Calles, el creador del sistema, es una
nueva versión del reformismo borbó

nico (anticlerical, capitalista, buro
crático); en cambio, la de Cárdenas,
que es quien lo consolida, puede verse
como una vuelta al tomismo de los
Habsburgo (corporativo, paternalis
ta, carismático). Se trata de una osci
lación entre las herencias de los si

glos XVII y XVIll que viene marcando
la vida política mexicana desde el si
glo XJX. De alguna manera, los libera
les de la Reforma y de la República
Restaurada habrían rescatado la fiso
nomía del Estado borbónico; así como

el porfíriato fue, al decir de Andrés
Molina Enríquez, un restablecimien
to del pacto con los cuerpos del anti
guo ré^men, que a la vez se cuidó de
no desechar el perfil modernista del
liberalismo.

Ese liberalismo conservador,
esa mixtura entre lo borbón y lo habs
burgo, hizo del régimen de Porfirio
Díaz el primer momento de estabili

dad después de la Independencia. De
modo muy similar, a partir de 1928
se abre un nuevo periodo de normali
dad institucional que contrasta con c!
caos revolucionario que siguió a 1911.
La maquinaría empezaba a funcio
nar. Y ya para 1940 y, sobre todo,
1946, su funcionamiento llega, en pa
labras de Daniel Cosío Villegas, a "un
grado de perfección increíble". Justo
en ese momento "la política mexicana
se vuelve un misterio poco menos que
impenetrable". Es el lapso en que,
como dice Krauze, el sistema se con

vierte en una empresa civil con Ma
nuel Ávila Camacho y Miguel Alemán.
Luego, del "empresario" (Alemán) el
sistema pasa a manos del "contador"
(Ruiz Cortines), de éste al "gerente de
relaciones públicas" (López Mateos)
y, por último, al "abogado penal"
(Díaz Ordaz). La biografía de esa em
presa que es el sistema político mexi
cano se presenta, entonces, como la
suma biográfica de sus empresarios-
presidentes.

El nuevo régimen, nacido de la
Revolución, comienza a ser estable
cuando más se asemeja al antiguo, es
decir, al porfíriato. Por segunda vez,
en la historia moderna de México se
detiene la gravitación pendular hacia
los Habsburgo y los Borbones y se



alcanza una suerte de acuerdo dinás

tico dentro de la familia revoluciona

ría. Ajuicio de Krauze, dicho acuerdo
experimentará dos rupturas, una
desde afuera, que fue el movimiento
estudiantil de 1968, y otra desde
adentro: la escisión de la clase políti
ca durante los sexenios de José López
Portillo y Miguel de la Madrid.

A partir de ahí la empresa se
aproxima peligrosamente a la quie
bra. Surge entonces su salvador, Car
los Salinas de Gortarí, nuevo Díaz,

nuevo Calles, que intentará refor
marla y, sobre todo, refundarla a su
medida. Pero hay "na demanda, cada
vez más elocuente y mayoritaría, que
los nuevos empresarios se resisten a
satisfacer, ya que su satisfacción exi
giría el reconocimiento del colapso del
sistema; la democracia.

La empresa es, pues, algo más
que una metáfora. Esta analogía, que
Krauze toma de Gabriel Zaid, favore
ce la narrativa biográñca. La biogra
fía de cada presidente es la narración
de su específica virtud empresarial y
va acompañada de las biografías de
las instituciones y los actores que gi
ran a su alrededor. En este sentido,
se trata de un libro que narra la vida
de una comunidad pob'tica, el tiempo
que media entre el nacimiento y la
muerte de un Estado. De ahí que el
acercamiento a la morfología de Ri-
card Morse le sea tan útil a Krauze a

la hora de localizar las referencias

históricas de la Revolución Mexicana;

referencias más bien inconscientes

que, como los modelos estatales do los
Habsburgo y los Borbones, de los li
berales y los porfiristas, se han sedi
mentado en la memoria política y ga

rantizan una legitimidad profunda e
inefable a la nueva élite del poder.

En otros libros de Krauze ya se
percibe esta afición por la morfología
histórica. En Siglo de caudillos, por
ejemplo, es notable la aplicación de
un principio morfológico de carácter
cultural, bastante cercano a la histo

riografía de Spengler y Toynbee. Las
vidas de Hidalgo y Morelos, Iturbide
y Santa Anna, Juárez y Díaz son na
rradas desde la distinción entre los

mimdos culturales del criollo, el indio

y el mestizo. En Biografía del poder
se nota algo parecido, pero en relación
con el sustrato religioso de la expe
riencia revolucionaria: Madero es el

"elegido por la providencia", Zapata
sueña con un "paraíso recobrado", Vi
lla es un "bandido redentor" que "a
hierro muere". Cárdenas encama la

figura del "general misionero". Estos
arquetipos sociales y religiosos, al
igual que los modelos del Estado co
lonial, son formas que reaparecen
una y otra vez en la historia, imáge
nes del pasado que gravitan sobre el
escenario del presente.

Otra de esas formas es la del

imanarlo imperial que persiste en
la cultura política mexicana desde el
siglo XIX. Aunque Krauze no lo desa
rrolla plenamente en este libro, ése
es, tal vez, el legado ritual que más le
deben los presidentes del México pos
revolucionario a Porfirio Díaz. En el

siglo XIX la verdadera discordia, en
cuanto a formas de gobierno, no fue
entre república y monarquía, sino
entre república e imperio. Todos los
monarquistas mexicanos y no pocos
republicanos fueron políticos impe
riales. Era demasiado el peso de la
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memoria de aquel imperio azteca
que, después de cuatro siglos, había
recobrado su independencia. A pesar
de los fracasos de Iturbide y Maximi
liano, la aiireola imperial pudo encar
nar, con más comodidad, en las presi
dencias de Antonio López de Santa
Anna y Porfirio Díaz. Por el hecho de
haber sido los políticos más cercanos
a la democracia, los liberales de la
República Restaurada y Francisco
I. Madero fueron los únicos que le
imprimieron una atmósfera republi
cana a la institución presidencial.

Personajes que viven bajo el
peso de su memoria son los protago
nistas de la historia de México y de los
libros de Enrique Krauze. Héroes de
una tragedia. En el enlace entre mor

fología y biograña Enrique Krauze pa
rece haber hallado una fórmula ideal

para escribir esa historia trágica.
Pero él mismo reconoce que, con el fin,
ya tangible, de esa "empresa teatral"
que hasidoel sistema poUtico mexicano
sobreviene el fin de la escritura biográ
fica y morfol^ca. "En la democracia
—concluye Krauze—, la bit^afia de
México comenzaría a ser la biografia
de todos. La democracia pondría punto
final a la biografia del poder." ¿Es acaso
la democracia el abandono del dictum

de la tradición, un liberarse totalmen
te del pasado, la ingravidez, el reino
del olvido, la utopía del tiempo? Esta
es la sería pregunta que sorprenderá
al lector en las páginas finales de La
presidencia imperial.


