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En el prefacio a Roots of theRight,
una serie editorial británica de

los años setenta, su director, George
Steiner, presentaba las varias dece
nas de millones de muertos, entre
1914 y 1945, como el desenlace maca
bro y acaso involuntario de las ñloso-
Cfas de derecha del siglo XDC. "^n pu
ñado de soñadores y publicistas
totalitarios, elitistas y racistas
—decía— amenazaron con destruir

nuestra civilización." De ahí el impe
rativo, según el profesor del Chur-
chill College, de conocer y estudiar
esas filosofías que, bajo la apariencia
de un repliegue, se mantenían vivas
en la cultura europea. Como buenos
liberales que, sin ningún reparo,
identifican la doctrina liberal con el

mismísimo espíritu de Occidente, ha
bía que leer a Burke y De Maistre, a
Rosenberg y Gobineau, a Chamber-
lain y De Lapouge, a Barres y Mau-

rras peu'a conjurar su maléfico influ
jo, su monstruosidad. Conocer la
derecha era entonces, al decir de Stei

ner, un acto de exorcismo.

Percibo en estos ensayos de Er
nesto Hernández Busto otra mirada

hada la derecha que trae implídta,
además, una nueva ética de la lectu
ra. Este libro se desentiende de ese

complejo postholocausto en el que la
literatura es imaginada como un oficio
potendalmente criminal, cuya culpa
bilidad queda en evidenda con cada
masacre de la política y la historia.
Poco importa aquí el hecho de que Hi-
tler haya citado a Nietzsche, de que
Mussolini se declarara discípulo
de Le Bon o que Claudel escribiera
una oda a Pétain. Aquí la derecha no
es una noción ideológica o política,
sino estática; no se identifica por su
imaginario social jerárquico o por
BU recurrente apeladón al orden, sino
por una serie de atributos literarios:
el culto al estilo, la poética del secreto,
el prindpio analógico de la historia, la
aristocrada moral, el disciirso euge-
nésico... En todo caso, a Hernández
Busto le interesa responder aquella
pregunta que, en su estudio sobre
la derecha francesa, se hidera J. S.
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McClelland; "¿por qué tantos escrito
res de genio fueron intelectuales pú
blicos de derecha?"

Es indudable que los siete escri
tores que se retratan en este libro
compartieron la mentalidad totalita
ria de entreguerras. Más allá de los
vínculos —nada libres de tensiones,
por cierto— de Jünger, Pound y Evola
con el fascismo y el nazismo, ode la co
laboración de Morand y Montherlant
con Vichy, estos autores se unen a
Rózanov y Vasconcelos en un imagi
nario marcado por la crisis de la de
mocracia liberal, a mediados del si
glo XX, donde la paranoia antijudia y
otras formas de racismo, la estetiza-
ción de la guerra y el uso constante de
alegorías del poder, son tópicos recu
rrentes. Sin embargo, pensar sus poé
ticas y leer sus textos como emblemas
de una literatura fascista es persistir
en una visión tremendamente ideolo-

gizada y, por tanto, simplista, del vas-
toy a veces insondable testimonio que
deja un buen escritor. El fascismo o el
nazismo no ocupan todo el campo lite
rario de estos autores, así como el co
munismo o el estalinismo no cubren

toda la obra de Gorki, Neruda, Brecht,
Aragón y Éluard.

A pesar del lúcido esfuerzo de
Norberto Bobbio por conservarla geo
grafía binaria de la política moderna,
es evidente que la promiscuidad entre
derecha e izquierda no ha hecho más
que acentuarse en los dos últimos si
glos. En la íVancia de la Restaura
ción, por ejemplo, Maistre, Bonald y
Lamennais hablaban de loa crímenes

morales de Rosseau, Voltaire y Dide-
rot. Luego, en tiempos de De GauUe,
el grupo de Les tempe modemes, Sar-

tre, Mairaux y Camus, decían o pen
saban algo semejante de Bloy, Péguy,
Bemanosy Drieu La Rochelle. Hoy, la
izquierda y la derecha posmoder-
nas, hermanadas en eso que Robeit
Hugues y Harold Bloom llaman la
"cultura de la queja", le reprochan a
los liberales y mandstas franceses
de la posguerra el ofrecimiento de un
discurso que legitimó el orden socia
lista de los ochenta. La raíz de esa

promiscuidad se halla en una noción
kantiana ilustrada de la literatura

que interpreta los textos jurídica
mente, como si entreiñaran siempre

un vido o una virtud pob'tica, un cri
men o un beneñcio moral.

Perfil derecho, de Ernesto Her
nández Busto, se resiste a esta nodón.
¿Cómo lo logra? A través de una ética
de la lectura que asume el valor esté
tico del texto como un campo de signi-
fícadón autónomo, como un espado
de fuga y deslinde del que puede au
sentarse la crítica de la historia. En el

ensayo sobre Rózanov, por ejemplo,
dicha ética se plasma al interpretar la
obra y la persona del escritor dentro
del magnetismo que crea la figura del
Gran Inquisidor, el starets de Los her
manos Karamazov, en la literatura

rusa de fines del siglo XIX. Rózanov no
es únicamente un autor, creador de
personajes, sino un personqje más del
mundo literario de Dostoievskí. Sólo

que Rózanov, como Berdiaev, reacdo-
na contra esa filosofía de la obedien-
da que arrastra alos intelectuales ru
sos de la Edad de Plata (1890-1920) a
un secreto mesianismo, propiciador
del nuevo imperio comunista.

Este enfoque morfológico, que
se desprende del arquetipo del sta-



rets, es el mismo qne encontramos en
el ensayo sobre Jünger, desglosado
en las figuras de El Guerrero, El TYa-
bajador y El Anarca. La escritura de
Jünger, según Hernández Busto,
atraviesa estas tres alegorías civiles
como si se tratara de las fases para al
canzar la perfección que establece
alguna secta órfico-pitagórica. Al fi
nal, en el paso por la figura de El
Anarca, queda plenamente esbozada
una política del secreto. El anarca
abandona la plaza, el espacio público,
la historia, y dispone de un lugar do
méstico —el castillo patrimonial de
un Montaigne o un Kropotkin— des
de donde traza las sucesivas coordena

das de una ciudad invisible. Asi, la

poesía va al encuentro de otra políti
ca: la política que, al decir de Leza-
ma, permite regir la ciudad desde su
secreto.

Cada ensayo esboza un perfil,
una silueta, un retrato que se sabe in
completo y borroso. Es significativo
que, además de la perspectiva foto
gráfica que supone toda morfología,
varios textos, como el de Rózanov, el

de Jünger y el de Morand, incluyan
alusiones a fotografias imaginarias o
descripciones muy precisas de ciertos
paisqjes. Esto nos acerca a la expe
riencia de un libro donde imágenes,
perfiles y lecturas se superponen. A
su autor no sólo le interesa leer a Mo

rand y Montherlant, a Evola y Vas
concelos, sino leer las lecturas que
Villaurrutia y Tbrres Bodet hicieron
de Morand, las que Montherlant,
al cabo de tres siglos, hiciera de las
Memorias del Cardenal de Retz,
las que Evola y sus contemporáneos
hicieron de Bachofen y las que Vas

concelos, acaso clandestinamente,
hizo de Sorel.

Entre las relecturas que propo
ne este libro hay una que me parece
sumamente intuitiva. Dice Hernán

dez Busto que Montherlant "tiene
una predilección especial por la li
teratura del siglo xvn" y que "mucha
literatura considerada 'de derechas'

sale de ahí: del moralisme, de Pascal,
de Port-Royal, de Bossuet, deGracián
y de las Memorias de Retz". En efecto,
el siglo xvn es el museo más completo
del antiguo régimen, la maj^or reser
va de la política clásica: nunca antes
ni después, como decía Tbcqueville, el
cuerpo del rey alcanzó tanta visibili
dad. De ahí que desde los orígenes del
romanticismo, la tensión entre libe

rales y conservadores asuma la forma
de una guerra cultural entre la heren
cia clásica del siglo Xvn y la ilustrada
del XVIII: el siglo de Luis XIV contra el
siglo de Voltaire. Los detalles de esa
guerra pueden leerse en De Maistre,
en Taine, en Drumont y, sobre todo, en
Barres. Boutellier, el personaje re
pulsivo de Les Déracinés, es el arque
tipo del iluminista, del "kantiano in
salubre", que con su racionalismo
cosmopolita ha destruido la magia
profunda de la monarquía.

Tal vez le falte a este libro un de

sarrollo mayor de los temas que enla
zan a los siete escritores de entregue-
rras. La idea de una política del
secreto está claramente desplegada
en el ensayo sobre Jünger, al igual
que los temas de la tradición y las éli
tes, que son tan caros a la derecha y
que se exponen ampliamente para el
caso de Evola. En cambio, la visión

analógica de la historia, la voluntad
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de estilo y otros asuntos, como el de
la decadencia o el del nacionalismo,

que dificilmente serían rasgos exclu
sivos, aunque sí distintivos, de la de
recha, apenas se insinúan en el pró
logo y no se ven desglosados en los
perñles de cada escritor. Lo mismo
sucede con el antisemitismo: otra de

las obsesiones que compartieron es
tos siete autores. Se echa de menos un

acercamiento más detenido al discur

so eugenésico de fíneües del siglo XDC
que sustentó aquella fobia racial.
Una mirada atenta a la paranoia an
tisemita de un Jünger, un Pound, un
Evola o un Vasconcelos, hubiera reve
lado que estos intelectuales, estre
chamente unidos a un imaginario na
cionalista, veían a losjudíos como una

"comunidad nómada", "sin noción de
la patria", que amenazaba con destruir

ciertos vínculos telúricos.

Pero esta fedta de organicidad,
que se observa en Perfíl derecho,
también puede ser entendida como una
virtud. No vemos aquí, como reco
mienda Gabriel Zaid, la engañosa
aspiración a un libro total. Hernández
Busto no se propuso escribir un tra
tado sobre la literatura de derecha en

los años treinta. Su objetivo era, tan
sólo, reunir siete perfiles, siete silue
tas de escritores, cuyo parentesco
espiritual se nos hiciera tangible en la
lectura. Y ese objetivo, ese arte combi
natorio realizado por un joven autor que
no en vano hizo estudios de matemá

ticas, se ha cumplido exitosamente.


