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n el prefacio a Roots of the Right,

una serie editorial britdnica de
los anos setenta, su director, George
Steiner, presentaba las varias dece-
nas de millones de muertos, entre
1914 y 1945, como el desenlace maca-
bro y acaso involuntario de las filoso-
fias de derecha del siglo X1X. “Un pu-
nado de sofiadores y publicistas
totalitarios, elitistas y racistas
—decia— amenazaron con destruir
nuestra civilizacién.” De ahi el impe-
rativo, segin el profesor del Chur-
chill College, de conocer y estudiar
esas filosofias que, bajo la apariencia
de un repliegue, se mantenfan vivas
en la cultura europea. Como buenos
liberales que, sin ningin reparo,
identifican la doctrina liberal con el
mismisimo espiritu de Occidente, ha-
bia que leer a Burke y De Maistre, a
Rosenberg y Gobineau, a Chamber-
lain y De Lapouge, a Barres y Mau-
rras para conjurar su maléfico influ-
jo, su monstruosidad. Conocer la
derecha era entonces, al decir de Stei-
ner, un acto de exorcismo.
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Percibo en estos ensayos de Er-
nesto Herndndez Busto otra mirada
hacia la derecha que trae implicita,
ademads, una nueva ética de la lectu-
ra. Este libro se desentiende de ese
complejo postholocausto en el que la
literatura es imaginada como un oficio
potencialmente criminal, cuya culpa-
bilidad queda en evidencia con cada
masacre de la politica y la historia.
Pocoimporta aqui el hechode que Hi-
tler haya citado a Nietzsche, de que
Mussolini se declarara discipulo
de Le Bon o que Claudel escribiera
una oda a Pétain. Aqui la derecha no
es una nocién ideolégica o politica,
sino estédtica; no se identifica por su
imaginario social jerdrquico o por
surecurrente apelacién al orden, sino
por una serie de atributos literarios:
el culto al estilo, la poética del secreto,
el principio analégico de la historia, la
aristocracia moral, el discurso euge-
nésico... En todo caso, a Herndndez
Busto le interesa responder aquella
pregunta que, en su estudio sobre
la derecha francesa, se hiciera J. S.
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McClelland: “;por qué tantos escrito-
res de genio fueron intelectuales pu-
blicos de derecha?”

Esindudable que los siete escri-
tores que se retratan en este libro
compartieron la mentalidad totalita-
ria de entreguerras. Mds alla de los
vinculos —nada libres de tensiones,
por cierto— de Jiinger, Pound y Evola
con el fascismoy el nazismo, odela co-
laboracién de Morand y Montherlant
con Vichy, estos autores se unen a
Rézanov y Vasconcelos en un imagi-
nario marcado por la crisis de la de-
mocracia liberal, a mediados del si-
glo XX, donde la paranoia antijudia y
otras formas de racismo, la estetiza-
ci6n de la guerra y el uso constante de
alegorias del poder, son tépicos recu-
rrentes. Sin embargo, pensar sus poé-
ticas y leer sus textos como emblemas
de una literatura fascista es persistir
en una visién tremendamente ideolo-
gizada y, por tanto, simplista, del vas-
toyavecesinsondable testimonio que
deja un buen escritor. El fascismo o el
nazismo no ocupan todo el campo lite-
rario de estos autores, asi como el co-
munismo o el estalinismo no cubren
toda la obra de Gorki, Neruda, Brecht,
Aragon y Eluard.

A pesar del lhicido esfuerzo de
Norberto Bobbio por conservarla geo-
grafia binaria de la politica moderna,
es evidente que la promiscuidad entre
derecha e izquierda no ha hecho més
que acentuarse en los dos ltimos si-
glos. En la Francia de la Restaura-
cién, por ejemplo, Maistre, Bonald y
Lamennais hablaban de los crimenes
morales de Rosseau, Voltaire y Dide-
rot. Luego, en tiempos de De Gaulle,
el grupo de Les temps modernes, Sar-

tre, Malraux y Camus, decian o pen-
saban algo semejante de Bloy, Péguy,
Bernanos y Drieu La Rochelle. Hoy, la
izquierda y la derecha posmoder-
nas, hermanadas en eso que Robert
Hugues y Harold Bloom llaman la
“cultura de la queja”, le reprochan a
los liberales y marxistas franceses
de la posguerra el ofrecimiento de un
discurso que legitimé el orden socia-
lista de los ochenta. La raiz de esa
promiscuidad se halla en una nocién
kantiana ilustrada de la literatura
que interpreta los textos juridica-
mente, como si entranaran siempre
un vicio o una virtud politica, un cri-
men o un beneficio moral.

Perfil derecho, de Ernesto Her-
ndndez Busto, se resiste a esta nocién.
(Cémo lo logra? A través de una ética
de la lectura que asume el valor esté-
tico del texto como un campo de signi-
ficacién auténomo, como un espacio
de fuga y deslinde del que puede au-
sentarse la criticade la historia. Enel
ensayo sobre Rézanov, por ejemplo,
dicha ética se plasma al interpretarla
obra y la persona del escritor dentro
del magnetismo que crea la figura del
Gran Inquisidor, el starets de Los her-
manos Karamazov, en la literatura
rusa de fines del siglo XIX. Ré6zanov no
es tinicamente un autor, creador de
personajes, sino un personaje més del
mundo literario de Dostoievski. Sélo
que Rézanov, como Berdiaev, reaccio-
na contra esa filosofia de la obedien-
cia que arrastraalosintelectualesru-
sos de la Edad de Plata (1890-1920) a
un secreto mesianismo, propiciador
del nuevo imperio comunista.

Este enfoque morfolégico, que
se desprende del arquetipo del sta-
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rets, es el mismo que encontramos en
el ensayo sobre Jiinger, desglosado
en las figuras de El Guerrero, El Tra-
bajador y El Anarca. La escritura de
Jiinger, segun Herndndez Busto,
atraviesa estas tres alegorias civiles
como si se tratara de las fases para al-
canzar la perfeccién que establece
alguna secta érfico-pitagérica. Al fi-
nal, en el paso por la figura de E!
Anarca, queda plenamente esbozada
una politica del secreto. El anarca
abandona la plaza, el espacio piiblico,
la historia, y dispone de un lugar do-
méstico —el castillo patrimonial de
un Montaigne o un Kropotkin— des-
de donde traza las sucesivas coordena-
das de una ciudad invisible. Asi, la
poesia va al encuentro de otra politi-
ca: la politica que, al decir de Leza-
ma, permite regir la ciudad desde su
secreto.

Cada ensayo esboza un perfil,
una silueta, un retrato que se sabe in-
completo y borroso. Es significativo
que, ademds de la perspectiva foto-
grifica que supone toda morfologia,
varios textos, como el de Rézanov, el
de Jiinger y el de Morand, incluyan
alusiones a fotografias imaginarias o
descripciones muy precisas de ciertos
paisajes. Esto nos acerca a la expe-
riencia de un libro donde imégenes,
perfiles y lecturas se superponen. A
su autor no sélo le interesa leer a Mo-
rand y Montherlant, a Evola y Vas-
concelos, sino leer las lecturas que
Villaurrutia y Torres Bodet hicieron
de Morand, las que Montherlant,
al cabo de tres siglos, hiciera de las
Memorias del Cardenal de Retz,
las que Evola y sus contempordneos
hicieron de Bachofen y las que Vas-
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concelos, acaso clandestinamente,
hizo de Sorel.

Entre las relecturas que propo-
ne este libro hay una que me parece
sumamente intuitiva. Dice Hernan-
dez Busto que Montherlant “tiene
una predileccién especial por la li-
teratura del siglo XVII” y que “mucha
literatura considerada ‘de derechas’
sale de ahi: del moralisme, de Pascal,
de Port-Royal, de Bossuet, de Gracian
ydelas Memorias de Retz”. En efecto,
el siglo XVII es el museo més completo
del antiguo régimen, la mayor reser-
va de la politica clasica: nunca antes
ni después, como decia Tocqueville, el
cuerpo del rey alcanzé tanta visibili-
dad. De ahi que desde los origenes del
romanticismo, la tensién entre libe-
rales y conservadores asuma la forma
deuna guerra cultural entre la heren-
cia cldsica del sigloXVIl y lailustrada
del XVIII: el siglo de Luis XIV contra el
siglo de Voltaire. Los detalles de esa
guerra pueden leerse en De Maistre,
enTaine, en Drumonty, sobretodo,en
Barres. Boutellier, el personaje re-
pulsivo de Les Déracinés, es el arque-
tipo del iluminista, del “kantiano in-
salubre”, que con su racionalismo
cosmopolita ha destruido la magia
profunda de la monarquia.

Tal vez le falte a este libroun de-
sarrollo mayor de los temas que enla-
zan a los siete escritores de entregue-
rras. La idea de una politica del
secreto estd claramente desplegada
en el ensayo sobre Jiinger, al igual
que los temas de la tradicién y las éli-
tes, que son tan caros a la derecha y
que se exponen ampliamente para el
caso de Evola. En cambio, la visién
analégica de la historia, la voluntad



Ernesto Herndandez Bustos, Perfil del derecho. Siete escritores de entreguerras

de estilo y otros asuntos, como el de
la decadencia o el del nacionalismo,
que dificilmente serian rasgos exclu-
sivos, aunque si distintivos, de la de-
recha, apenas se insintan en el pré-
logo y no se ven desglosados en los
perfiles de cada escritor. Lo mismo
sucede con el antisemitismo: otra de
las obsesiones que compartieron es-
tos siete autores. Se echade menosun
acercamiento més detenido al discur-
so eugenésico de finales del siglo XIX
que sustenté aquella fobia racial.
Una mirada atenta a la paranoia an-
tisemita de un Jiinger, un Pound, un
Evola o un Vasconcelos, hubiera reve-
lado que estos intelectuales, estre-
chamente unidos a un imaginario na-
cionalista, veian alos judios comouna

“comunidad némada”, “sin nocién de
la patria”, que amenazaba con destruir
ciertos vinculos teliricos.

Pero esta falta de organicidad,
que se observa en Perfil derecho,
también puede ser entendida como una
virtud. No vemos aqui, como reco-
mienda Gabriel Zaid, la engafiosa
aspiracién a un libro total. Hernandez
Busto no se propuso escribir un tra-
tado sobre la literatura de derecha en
los anos treinta. Su objetivo era, tan
s6lo, reunir siete perfiles, siete silue-
tas de escritores, cuyo parentesco
espiritual se nos hiciera tangible en la
lectura. Y ese objetivo, ese arte combi-
natorio realizado porunjoven autorque
no en vano hizo estudios de matema-
ticas, se ha cumplido exitosamente.
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